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LE PRISONNIER DU CAUCASE. 



I] était deux heures de la nuit. Trois bourgeois 
et un oilGcier étaient assis autovr d'une table de jeu 
dressée au milieu d'une cbambre assez mesquine- 
ment meublée, dans un des premiers hôtels de 
Saint-Pétersboiirg. 

Des nuages de tabac remplissaient toute la pièce 
et se dirigeaient en colonnes obliques vers la fenê- 
tre qui était ouverte. On voyait sur la table deux 
immenses colonnes de chiffres tracées à la craie. 
L^ofBcier pontait seul contre les trois autres joueurs.^ 
Sa perte, qui devait être considérable, car il n*avait 
rien inscrit de son côté, le rendait blême et effaré. 
• Pour assurer sa contenance et reprendre courage, 
il avala une gorgée de vin de Champagne, tira une 
dame de coeur du jeu de cartes qu'il tenait, sourit 
avec espoir,, et l'avançant au milieu de la table, 

— • Trois mille roubles! 
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. U^ instanl; après, la dame perdait; le. sept qui 
la remplaça eut le même sort. 

Assez, dit-il, et Véloignant de la table , il jeta 
les cartes. Ses adversaires firent Taddition de leur 
gain et Pun d'eux dit d'un ton sec: 

— Vous nous devez, monsieur, quarante mille 
roubles. 

— Quarante mille roubles, soit, répondit l'offi- 
cier; il prit son chapeau, dit adieu et sortit. 

L'air si doux d'une belle nuit polaire du mois 
de mai l'empêcha de se ressentir <}es fumées du vin 
qu'il avait bu avec excès; il fredonna un air gai, 
rentra chez lui et ne tarda pas à s'endormir. 

Son sommeil fut agité et son réveil afTreux. 
Avant même qu'il n'eût ouvert les yeux, il sentit 
comme une barre de fer qui pesait sur sa poitrine, 
son cerveau lui sembla à l'étroit dans son crâne, et 
les mots: „quarante mille roubles!" échappèrent 
de ses lèvres au moment où il ouvrit les yeux. 

Un cri rauque sortit de sa poitrine^ et d'un bond 
il fut au bas de son lit. Il marcha avec précipita- 
tion, remua les meubles, ouvrit les fenêtres, pour 
avoir de l'air, et, ne pouvant tenir dans sa chambre, 
il s'habilla à la hâte et se précipitai dans la rue. 

Ses pas le menèrent machinalement là où l'ap- 
pelait son coeur. Il courut chez son ami Kapline, 



— 7 -- 

officier, au même Fégrment, et, le pressant dans ses 
1)ras, il lui dit: 

— Je suis ruibé, j'ai perdu quarante mille rou- 
bles. C'est à peu près ce que je puis réaliser en 
vendant tout. 

En deux mots, il eut raconté les particularités 
de sa soirée de la veille. 

— Tu as joué avec des escrocs reconnus, lui 
répondit Kapline; tu as été volé, tu ne dois rien, 
et tu serais bien fou de t'en tourmenter. Fais-moi 
le plaisir de jeter ces drôles à la porte, â'ils ont 
l'audace de se présenter chez toi. 

Ces mots „tu ne dois rien^* soulevèrent le poids 
qui oppressait le coeur de Goioubkoff. Il se sentit 
plus fort, comme le malade qui éprouve un soula-* 
gement au moment même où il va expirer. 

Quand uh grand malheur saisit un homme avec 
sa griffe de fer, il prive son esprit de toute force 
d'action; tout moyen d'échapper à son étreinte pa- 
rait bon et praticable au premier àbotà, alors sur* 
tout que c'est une main amie qui nous FofTre. La 
voix de l'honneur même ne peut se faire entendre 
que lorsqu'on s'est rendu compte de l'étendue de 
spn malheur et qu'on a senti qu'on pouvait le sur- 
monter. L'illusion de Goioubkoff ne dura ' qu'un 
instant; il comprit de suite que le conseil de Kap- 
line était dicté par sa seule amitié. 

— J'ai perdu, s'écria-t-il, je dois payer; j'aurais 
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bien accepté leur argent, si j'eusse gagné. Tant 
pis pour moi si j'ai été la dupe de filous. 

Son ami chercha en Tain à le ramener à des 
idées moins généreuses. 

Je ne veux pas, lui répondit Goloubkoff, cpie la 
plus petite ombre plane sur ma réputation, je ne 
veux pas qu'un escroc ait le droit de m'appeler vo- 
leur. Je payeraL 

Cette résolution répandit le calme dans les veines 
de Goloubkoff. 

-r- L'honneur sauvé, se dit-il, sauve tout. 

Rentré chez lui, il y trouva installés ses créan- 
ciers qu'il contenta en leur donnant des lettres de 
change à courte échéance. Le sacrifice de presque 
toute sa fortune allégea sa conscience, et la per- 
spective de la misère ne l'accabla pas au point de 
ne laisser en lui aucun accès à l'espérance. 

Comme toutes les natures fortes, il songea à 
réparer le mal dès qu'il fut fait, et ayant pour prin- 
cipe de donner le moins de temps possible aux re- 
grets, il se préoccupa de faire naître les événements 
qui devaient le servir. 

Il se rappela alors que l'officier de son régiment 
nommé pour se rendre au Caucase n'était pas encore 
parti, par suite d'un concours de circonstances im- 
prévues. Il alla le prier de lui céder son tour. Il 
fallait qu'il fût estimé et aimé comme il l'était pour 
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que sa demande fût accueillie. On est sûr ou de 
mourir au Caucase, ou d'en rapporter soit un grade, 
soit une croix, deux faveurs qu'on ne se cède pas 
entre militaires jaloux de gloire; mais Goloubkoff 
ne roulait que mourir;^ et dès que son camarade eut 
appris qu'il s'agissait de calmer un grand chagrin, 
il lui abandonna ses droits. 

Goloubkoff eut bientôt terminé les préparatifs de 
son voyage, et eut assez d'empire sur lui-même 
pour cacher sa mésaventure à tous, excepté à 
Kapline. 

Il vendit èe qui lui restait à Saint-Pétersbourg, 
et alla chercher la bénédiction de sa mère qui habi- 
tait la province. 

Seule, retirée dans ses terres, cette femme 
respectable ne vivait que pour son fils, que par 
l'espoir qu'elle mettait en lui. Arrivé chez elle, 
Goloubkoff se jeta dans ses bras et lui avqjua tout 
son malheur. Sa mère pleura et ne gronda pas. 

— Dieu reprend, dit-elle, ce que Dieu nous a 
donné; mais c'est assez d'un malheur, pourquoi en ^ 
chercher d'autres? pourquoi^ aller au Caucase? Les 
périls y sont plus nombreux que les faveurs. Quitte 
le service, viens avec moi, nous aurons encore assez 
pour noua deux. Sois la consolation de mes der- 
niers jours, je supporterai avec joi& la perte que tu 
as faite, en échange du plaisir de t'avoir auprès de moi. 
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— Vous êtes trop bonne, ma mère, répondit 
Goloubkoff, en voulant me pardonner ce que je ne 
me pardonnerai jamais; mais je dois expier ma faute. 
L'oisiveté ne ferait que m'en rendre le poids plus 
msupportable. La guerre seule peut faire une di^ 
version à ma peine. 

— Tu n'es pas beureux, mon fils, tu ne le seras 
pas non plus sur le champ de bataille. Songe donc 
à ma douleur, si je te perdais. 

— Le sort sourit aux hommes de coeur. 

— En le déliant, on se le rend contraire. 

— Vous prierez Dieu pour moi. 

Connaissant la fermeté du caractère de son fils, 
madame GoloubkolT ne s'opposa plus à sa résolution. 
Elle ne pensa qu'aux moyens d'acquitter la dette 
qu'il avait contractée, et qu'elle aussi considérait 
comme une dette d'honneur. Elle eut la délicatesse 
de ne pas en reparler à son fils et de cacher les 
mesures qu'elle crut devoir prendre. 

Ce silence fut plus dur pour lui que ne l'au- 
raient été les reproches les plus poignants. Vingt 
fois il ramena la conversation sur sa perte, sur le 
désesqoir qu'il en éprouvait, sans que sa mère ex- 
primât son opinion. L'amour de son fils était son 
unique bien, et elle connaissait tant son coeur, que 
cette conduite qui redoublait son dévouement pour 
elle, pouvait être taxée de coquetterie. Souvent, 
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voyant le calme régner sur les traits de sa mère, 
alors que les regrets étaient au fond de son coeur, 
il prenait sa main et Pinondait de larmes. 

-— Mon fils, lui dit-elle, ta perte t'afflige tant, 
qu'elle me dispense de m'en affecter moi-même. 
Je ne m'oppose plus à ton départ, suis ton étoile, ^ 
mais fais en sorte qu^elle te ramène à moi bien vite. 
Tu n'as pas de père, il faut que je t'en tienne lieu; 
il n'aurait peut-être pas combattu ta résolution^ 

— Oui, ma mère, je partirai. Tôt ou tard on 
apprendrait mon malheur et il y en aurait qui s'en 
réjouiraient, mon départ me dérobera à leurs 
railleries. 

— Je ne connais personne qui puisse se ré- 
jouir de notre infortune, et y en eût-il, que c'eût 
été trop que d'affronter la mort pour obtenir leur 
silence. 

Quinze jours après cette conversation, Goloub- 
koff avait rejoint le corps d'armée du Caucase, qui, 
après avoir quitté ses cantonnements, s'était enfoncé 
dans les montagnes du Daghestan, et après y avoir 
occupé, sans coup férir, les hauteurs de Mitchikal, 
se dirigea sur Dargo, la dernière résidence de 
Schamyl, où l'on espérait trouver et détruire ses 
approvisionnements de guerre. 

Ce premier succès avait rendu la sécurité d'es- 
prit aux plus jeunes officiers, qui prirent l'impassi- 



- 12, - 

"bilité de rennemi pour de la faiblesse, alors fu'il 
lui eût été si facile de les détruire tous, soit à Mit- 
chikal, soit aux portes d'Andy; mais il y avait quel- 
que chose de terrible dans ce >siience et cette inac- 
tivité. Tous ceux qui connaissant la guerre n'y vo- 
yaient que le précurseur d'une grande lutte. Bien- 
tôt, il fallut acheter chaque pas de terrain par la 
mort de quelque brave soldat et, à peine s'était-on 
engagé dans cette forêt, dé)à une fois si fatale aux 
Russes, qu'il fallut prendre à. la baïonnette chaque 
barricade, assiéger les arbres les uns après les au- 
tres, car la forêt même paraissait s'être année pour 
repousser les audacieux qui prétendaient assujettir 
un pays vierge de joug. 

Cependant, l'ennemi n'attendait que l'arrivée des 
convois russes pour tomber sur cette proie qu'il re- 
cherche si avidement. Il fallut employer la plus 
grande partie des forces pour les défendre, et c'est 
là que s'engagea le plus terrible combat. 

Goloubkoff avait adopté un genre particulier pour 
se battre; il avait dédaigné le sabre circassien dont 
les officiers russes se^ servent de préférence dans 
cette guerre où l'arme blanche joue le plus grand 
rôle, il avait conservé son espadon de cuirassier 
qu'il maniait avec perfection;^ usant de la pointe 
plus que du tranchqnt, parant aussi bien que ri- 
postant, et prévenant les coups par des coups, ou 
les évitant par des mouvements habiles de son corps, 
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il avait attiré sur lui Fadmiration des ennemis" même. 
En vain, le poignard à la main, essaient-ils de se 
ruer sur lui plusieurs à la fois; son espadon en avait 
fait justice avant qu'ils ne l'eussent effleuré. Tuant 
plus qu'il ne blessait; il s'était entouré de cadavres 
ennemis et avait ouvert un espace, qui lui permet- 
tait de reporter ses regards sur ses compagnons 
d'armes. Aussitôt, il aperçoit au plus fort de la 
mêlée le général Pas^ek, cerné de presque toutes 
parts et luttant comme un forcené. Goloubkoff vole 
à son secours en s'écriant: „Suivez-moi!*' Mais il 
n'y avait plus personne derrière lui pour entendre 
sa voix. Seul, il se précipite vers le général, ren- 
versant tous les Cirçassiens sur son passage; il ar- 
rive, mais deux coups de poignard venaient d'ouvrir 
la poitrine du général qui tomba mort. A cette vue, 
l'arme de Goloubkoff lui échappe de là main. -^ 
Passek, est-ce bien loi? lui crie-t-il, et il se jette 
sur le corps qui avait déjà rendu son dernier soupir. 
Des larmes vinrent mouiller sa paupière, il se relève 
et cherche des yeux son arme pour venger son "iaml 
d'enfance, mais ses mains sont retenues, — il est 
fait prisonnier! 

Les Gircassiens coupèrent la tête du général 
Passek et la portèrent en triomphe. — Tuez-moi! 
leur ci^ie Goloubkoff, tuez-moil Un cri sauvage de 
joie et^de victoire lui répond, répété par toute la 
cohorte des montagnards, pendant que les Russes 
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sonnent la retraite et vont icontinuer leur route, en 
laissant une partie du convoi entre les mains de 
l'ennemi. 

— Plus d'espoir! ce dit GoloubkofT, je suis pri- 
sonnier et resterai prisonnier! Avec quelle envie il 
regarda) alors tous ces cadavres inanimés, étendus 
autour de lui. Les Circassiens enlevèrent les leuHs 
et laissèrent ceux des Russes, pour leur servir de 
barricades. Ils rassemblèrent les prisonniers, il y 
en avait plusieurs mille; mais Goloubkoff était le 
plus ancien des officiers et fut traité avec égard. 
Un montagnard apporta son espadon, qui passa de 
main en maid, pendant qu'on le montrait du doigt 
et qu'on vantait son adresse et son courage» 

Les prisonniers furent divisés en petits groupes, 
puis conduits dans différents aouls^ ou villages, et 
là distribués dans les maisons dont les maîtres de* 
vaiept les surveiller et les employer à différents tra- 
vaux. Les soldats furent chargés de fers; Goloub- 
koff, confié à la garde de deux hommes armés, fut 
logé chez le plus vieux des Circassiens, dans un 
aoul tscheschenne, ennemi de la Russie. 

Partout, sur son passage, il avait vu les champs 
dévastés et les aouls dépeuplés, la guerre avait tout 
ravagé; les femmes, les vieillards et les enfants ve- 
naient seuls à la rencontre des Russes, les injuriant 
et poussant des cris de joie. Le soldat russe, ter- 
rible dans le combat, est doux et affable, une fois 
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désarmé. Il lasse son eitoemi par sa résignation et 
l'attendrit par sa serviabilité. Ingénieux à plaire et 
. infatig^able au travail, il parvient aisément à se faire 
aimer. Le Circassien, à son tour, est trop brave 
pour ne pas être généreux; il maltraite rarement 
son prispnnier, et, si le genre de vie des monta- 
gnards n'était pas si contraire . aux habitudes du 
Russe, sa position au milieu d'eux ne serak pas pire 
que celle dont il jouit à Tarmée; mais le Circassien 
est d'une sobriété inouïe, et sa nourriture, compo- 
sée en grande partie de riz et de lait de cheval, 
sourit difficilement à un Russe. X<e mouton et le 
vin sont tout au plus réservés a l'officier qui paye 
et que souvent on rachète. 

. Le vieillard qui avait donné l'hospitalité à Go-* 
loubkoff, parlait russe; respectant la bravoure de 
son hôte, il se mit-bientôt avec lui sur le pied d'une 
intimité protectrice. Il lui parla souvent de la guerre 
injuste que les Russes faisaient à son pays. „Que 
venez- vous ^ lui disait-il, nous imposer votre civili- 
sation? Nous l'avons vue de près, car, pendant un 
temps, nous, avions reconnu votre pouvoir; mais 
nous avons compris qu'il valait mieux être vos en- 
nemis que vos amis. Votre régime ne vaut pas le 
nôtre: vous nous appelez brigands, et vous vous dites, 
chrétiens; mais, lorsque vous ne tuez pas, vous vo- 
lez, et vos employés ont tous les vices des voleurs 
sans une seule vertu des brigands. Tant qu'ils nous 
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vendront des balles et de la poudre, nous avons tout 
à gagner à nous battre avec vous, et tout à perdre 
en nous soumettant. — Votre luxe ne nous tente 
pas, et votre Bible est menteuse, car vous ne faites 
rien de ce qu'elle vous commande. Nous avons été 
beureux avant que vous ne soyez venus nous dire 
que nous étions des rebelles, et que vous vous soyez 
proposé de nous dompter. Voyez-vous ces mon* 
tagnes? votre pied n'est pas fait pour y marcher et 
vous y laisserez vos os.'* 

Les nouvelles arrivèrent bientôt de l'armée, elles 
étaient tout à la faveur des montagnards; Vorontzof 
n'avait échappé à leur fer que par miracle, et le 
nombre des prisonniers russes était si grand, que 
Goloubkoff perdit tout espoir de se voir échangé. 
Il étudia les moeurs de ce pays aimé du ciel et 
riche de sa force virginale. L'absence presque com* 
plèle de religion le frappa; mais la naissance d'un 
gouvernement uni et fort lui parut présager une nou- 
velle ère pour ce peuple. Schamyl parvenait de plus 
en plus à réunir toutes les peuplades sous son pou- 
voir dans un lieu commun de patriotisme et de haine 
contre les oppresseurs. Il entrevit que la Russie 
aurait longtemps à lutter avant de triompher. 

Se souvenant du dénoûment du poème de Poush- 
kine, il rêvait à la main mystérieuse d'une femme 
qui le mettrait en liberté, et il attendait. 
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Mademoiselle Âladieff peignait à la fenêtre de 
son salon d*assez grand matin. Son père entra; et, 
voyant sa fille occupée, s'approcha d'elle d'im pas 
doucement saccadé, se plaça derrière sa chaise, et 
resta quelques minutes dans la contemplation de son 
<H»ayre. Le tableau figurait une espèce de saint 
avec les yeux tournés vers le ciel, une tunique brune, 
une barbe épaisse et un cercle rayonnant au-dessus 
du front. Il y avait là tout ce qui compose une 
tête, hormis l'expression; nn se réservait de la don- 
ner avec le secours du maître, — tout ce qui fait 
un tableau, excepté ce qui en fait le mérite. La 
jeune fille pouvait avoir dix-sept à dix-huit ans. Sa 
figure était ronde, ses joues roses et bombées comme 
les joues d'une pomme, et ses yeux longs, noirs et 
luisants comme les pépins de certaines pommes 
suaves et juteuses. Le père avait Tair jeune et très«: 
bien conservé, bien qu'il eût déjà plusieurs enfants 
adultes; mais il était vêtu salement, quoiqu'il fût un 
des hommes leB plus riches de la Russie. Sa re- 
diiïgote était tachée, ses cheveux flottaient au ha- 
sard, et son linge froissé attestait cette négligence 
qui n*appartient point à l'homme de bonne com- 
pagnie. 

Après avoir complimenté sa fille sur son appli- 
cation et sur son travail, M. Âladieff Tembrassa sur 

II. . ^ 
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le front, et s'apprêtait à partir, lorsque Pauline l'ar- 
rêta, en lui disapt qu'elle avait à lui parler; il s'as- 
sit alors sur un sopha, et sa fille continua: 

— Serait-ce vrai, papa, ce que vou^ nous avez 
dit hier, que vous avez gagné cette année, à votre 
fabrique, 200,000 roubles de plus que vous ne vous 
y attendiez? 

Le père fit un signe de tête affirmatif, pendant 
que ses lèvres balbutiaient un oui assez peu dis- 
tinct. 

— Est-ce que je n'aurai rien de cet 'argent? re- 
prit Pauline. 

— N'as-tu pas tout ce que tu peux désirer? tu 
ne peux encore porter de bijoux, et nous aurons 
tout le temps de songer à ton trousseau. '^ 

— Aussi n'est-ce pas là ce qui me préoccupe. 

— Ah, je devine, tu veux me parler encore de 
ton cheval de selle; tu l'auras quand nous serons à 
la campagne. 

Mademoiselle Pauline secoua légèrement la tête, 
et répliqua: 

-^ Je voudrais, mon père, vous voir faire^une 
bonne action, cela vous porterait bonheur et vous 
ferait gagner davantage une autre fois. 

— Je me méfie de tes bonnes actions. Toutes 
celles que tu m'as fait faire jusqu'ici ont si mal 
réussi, que j'en ai perdu le goût. 
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— Oh! cette fois, ii ne s'agit plus d'un impos*^ 
teur, mais d'un brave et digne jeune homme, d'un 
officier de la garde, retenu prisonnier par Schamyl, 
qui ne demande pour sa rançon que 15,000 roubles» 
On a ouvert une souscription, et j'espère, papa, que 
vous donnerez cette somme à vous tout seul. 

— Qui t'a instruit de tout cela? 

— C'est mon cousin Kapline. Il s'intéresse 
beaucoup à cet ofQcier qui est son camarade de ré- 
giment. Il parait qu'il s'est battu comme un lion 
et n'a été fait prisonnier que parée qu'il s'est jeté 
sur le corps de Passek pour l'embrasser. 

— C'est de la politique, et je ne m'en mêle pas. 

— Du tout, mon père, c'est une affaire privée 
ist qui ne vient que des amis dû prisonnier. 

— En ce cas, nous n'avons rien à y voir et Poa 
se passera fort bien de nous. Tu, penses bien que 
le gouvernement, que les camarades.... Schamyl....^ 

En ce moment survint madame Âladieff, et, in- 
struite de l'étrange idée de sa fille, elle prit son 
parti, contrairement à 'ses habitudes et au grand 
étonnement de Pauline. Elle représenta à son mari„ 
qu'il était beau de montrer de l'empressement dans 
une affaire aussi patriotique, que c'était un moyen 
de se faire valoir auprès de l'empereur, de faire par- 
ler de soi et surtout de faire pardonner sa fortune 
qui leur créait plus de jaloux que d'amis. Elle 
ajouta que c'était une magnifique occasion de se di&r 
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tÎBgaer et d'arriver peut-être au poste de cham- 
MIan qu'il ambitionnait depuis si longtemps. 

Âladieff, déjà ébranlé par les prières de sa fille, 
fie put résister aux arguments de sa femme. Il pro- 
mit de voir Kapline, de prendre des renseignements 
et surtout, de consulter 1^ chambellan Kordéiéff qui 
le guidait dans tout ce qui tenait à la politique, et 
l'afTalre dont il Vagissait lui paraissait une affaire 
de haute diplomatie. 

Comme il se disposait à se mettre en course, 
survint Kapline; apprenant de sa cousine la suite 
qu'avait eue son insinuation et les bonnes disposi- 
tions de son oncle, il ajouta qu'il fallait se presser 
si l'on voulait prévenir lès autres. Il venait de voir 
la liste de souscription, qui était 'déjà couverte de 
signatures et il ne restait plus que dix mille roubles 
à réunir. Il dit encore qu'il était inutile d'ébruiter 
cette affaire, que les bonnes actions portaient leur 
fruit en silence, que le chambellan Kordéiéff n'était 
pas compétent pour décider d'une affaire toute mili- 
taire, et qu'il se chargeait des démarches. 

— Décide-toi donc, cria madame Aladieff à son 
mari. 

— Ne balancez pas, mon père, fit sa fille, et le 
père alla chercher les dix mille roubles, les remit à 
son neveu qui, impatient de savoir que la liberté al- 
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lait être reodue à sod ami, courut verser eette sonnite 
au nom d'une inconnue. 

Il n'était question dans tout Pétersbourg, que 
des détails de la campagne qui Tenait de s'achever 
au Caucase; détails qu'avait apportés un aide de 
camp du génçral en chef, et qui s'étaient répandus 
avec une grande célérité dans toute la ville. 

La nouvelle de la prise de Dargo produisit l'e#el 
d'un désastre, ear elle plongeait dans le deuil «ne 
quantité de fomilles. On se plaignit hautement; 
on reprocha au comte Vorontzoff une incurie îm-^ 
pardonnable et UBe témérité inutile. Les militaires 
disaient que le napoléonisme perdrait la Russie, car 
il n'y avait pas de tète asses forte pour imiter la 
stratégie idu grand capitaine; il était ridicule de 
chercher des capitales là où il n'y en avait guère, 
et où chaqiie rocher pouvait sarvir de résidence à 
Schamyl ; <pi'il était criminel de faire massacrer des 
milliers de soldats pour enlever des bicoques qu^on 
se voyait forcé d'abandonner aussitôt après. Mais 
l'on apprit bietttdt, gue le plan de cfette^ campagne 
était sorti de la t^e de l'empereur lui* même quiv 
pour mettre fin à te«is les cornub^tairest envoy» lie 
titre de prince au oonquérMii de Daargo, donnant 
aîaai le mot d'ordre à tous ses siqets sur la manière 
dent il fallait apprécier et juger ce bit d'armes. 
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Aussitôt, les tacticiens se turent, et les parents se. 
chèrent leurs larmes. 

On ne parla plus que de faits isolés et de ren- 
seignements personnels. On pleura la mort de Pas- 
sek comme un malheur public, car ses talents mili- 
taires lui avaient déjà acquis beaucoup de partisans 
et fait pressentir nin grand, avenir pour lui. Le nom 
fde Goloubkoff se trouva tout naturellement lié au 
sien et vola de bouche en bouche. On savait que 
le gouvernement se refusait à racheter les prison- 
niers, pour ne pas en accroître le nombre, mais 
qu'il autorisait les particuliers / à le faire à sa 
place. L'on fut surpris et heureux d'apprendre 
presque aussitôt, que la rançon de GoloubkofT avait 
déjà été réunie et expédiée. 

Quelques semaines après l'envoi de cet argent, 
Goloubkoff fut ' mis en liberté; il obtint Iti permis- 
sion de ^revenir à Saint-Pétersbourg. Ce qu'il eut 
de plus pressé' fut d'aller revoir sa mère. Pour lui 
épargner de trop fortes émotions, il voulut lui ca- 
cher son aventure. Éloignée qu'elle était de toute 
nouvelle, iP n'eut pas de peine à lui faire croire que 
la guerre du Caucase n'était qu'un composé de mar- 
ches et de contremarches que de, petites escarmou- 
dies seulement venaient interrompre de temps à 
atutre, et dans lesquelles l'avantage restait toujours 
aux Ruéses, les montagnards n'ayant pas d'artillerie 
ou ne sachant pas s'en servir. Hais cette facilité 
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même qu'il eut à tromper sa mère lui répugna: il 
lui coûtait tant de cacher la vérité à ceUe qu'il ai- 
mait le plus au monde, que bientôt il ne put résis* 
ter au débordement de son soeur; il lui avoua tous 
les dangers qu'il avait courus, toutes les souf« 
frances qu'il avait endurées. Le trouble de sa mère 
s'arrêta devant le plaisir de savoir son fils hors de 
tout péril. Elle voulut s'assurer de ses propres 
mains s'il était bien sain et sauf, comme il le lui 
disait, s'il ne la trompait pas encore; et, voyant qu'il 
n'avait, en effet, rapporté aucune blessure, elle le 
combla de ses caresses, et lui fit jurer, bien jurer, 
sur tout ce qu'il avait de plus cher, qu'il ne retour- 
nerait plus au Caucase. 



De retour à Saint-Pétersbourg, le désappointe- 
ment de Goloubkoff fut grand, lorsqu'il apprit qu'il 
n'était pas porté sur la liste des récompenses. 
Quoique ce fût là assez la règle générale envers les 
prisonniers, il s'attendait à une exception eii sa fa- 
veur; mais il, fut bientôt amplement dédommagé par 
Taccueil qu'on lui fit dans la société qui, même à 
Samt-Pétersbourg, se permet parfois de distinguer 
le9 hommes de mérite négligés par le gouvernement 
pour une raison ou pour une autre, et le plus sou- 
vent pour des raisons inoffensives. 
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Une chose l'inquiétait encore: c'était de. savoir 
comment on avait obtenu sa rançon. On hà avait 
hi^ parlé de la part que ces camarades avaient 
prise à la souscription, mais on lui avait caché ce 
que les Âladieff avaient fait pour lui; et quelque 
chose lui disait qu'il y avait là un secret II savait 
que Kapline avait beaucoup agi dans cette affaire, 
et l'aûr mystérieux qu'U se donnait quand on lui en 
parlait, intriig«ait beaucoup Goloubkoff. 

Un soir qu'il y avait bal chez le général S^'*'% 
Kapline vint prier Goloubkoff de lui laire vis-à-vis ; 
comme celui-ci n'arait pas de danseuse, son ami 
lui offrit de le présenter à sa cousiae. Mademoi- 
selle Aladieff rougit en entendant prononcer 1^ nom 
de Goloubkoff, et le regarda avec étonnement; mais 
comme ce dernier, depuis son retour, s'éftait habi- 
tué à produire de l'effet, il ne prit pas garde à celui 
qu'il faisait sur Pauline, et même quand la main de 
la jeuae fille trembla dans la sienne, il ne se dé- 
partit pas de son sang-froid, il parla de choses in* 
différentes auxquelles mademoiselle Aladieff répon-^ 
dit avec distn^ction* 



— Elle est étrange ta cousioe, dit Goloubkoff à 
Kapline, après qu'il eut reconduit sa danseuse et 
rejoint son ami. Est-ce qu'elle est toujours ainsi? 
On lui parle d'une chose, et elle vous en répond^ 
une autre. 
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— Et, à part cela» commeat la trouves-tu?^ de- 
manda Kapline. 

— Je la trouve très-distraite; serait-elle amou- 
reuse? 

— Elle pourrait le deTeuir; mais tu me réponds 
pas à la question: Je te demande comment tu Tas 
trouvée? 

— Je n'y ai pas fait attention. 

— C'est mal à toi, car c'est elle qui t'a racheté 
de Schamyl. 

— Tu veux te moquer de moi et tu me crois 
bien crédule. 

— Parole! nous avions ramassé cinq mille rou- 
bles^ elle a donné le reste. 

9 

— Mais pouffquM? Elle ne me connaissait pas, 
elle est donc maîtresse de sa fortune? 

— , (Test un caprice qui lui est venu et que son 
père a ;voulu satisfaire. 

— Et tu n'y as é tel pour rien? 

— Je crois avoir dit une parole en l'air. 

— Tu n'en feras jamais d'autres; ne pouvaiektv 
pas tout aussi bien me laisser chez Schamyl? 

— Tu tenais donc beaucoup à lui? 

— J'aurais mille fois mieux aimé rester prison- 
nier tout» ma vie que de devoir ma liberté à quel- 
qu'un qui m'est étranger. 

— Tu aurais préféré rester Tesclave d'un sau- 
vage, plutôt que de devenir celui de ma cousine? 
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Le compliment est bon; mais rassure-toi, elle ne te 
fera pas faire de corvées. 

— Je veux restituer cet argent, coûte que coûte; 
et son père, qu'a-t-il voulu? Tu vas me faire ac- 
croire qu'on fait le bien pour obliger des inconnus? 

— Le père, c'est diîTérent; et entre nous soit 
dit.... 

— Parle donc, de grâce, je fécoute. Le 
père?... 

— Tu me trahiras. 

— Un bavard comme, toi qui craint d*étre 
trahi! 

— Bavard? pas tant que tu crois. T'ai -je dit 
seulement un mot de toute cette affaire? 

— Non, tu me l'as seulement jetée à brûle pour- 
point. Enfin, ce père, que voulait-il? 

— Je ris rien que d'y penser: le bon diable 
voulait une clef de chambellan. Il s'était figuré 
qu'il rendait un si grand service à l'Ëtat en te ra- 
chetant, qu'il aurait immédiatement ses entrées à la 
cour. 

s 

I 

Goroubkoff gronda beaucoup son ami de la po- 
sition délicate dans laquelle il l'avait placé; mais 
Kapline ne comprenait rien à ses susceptibilités, il 
trouvait tout naturel que ' ceux qui ont beaucoup 
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donnent à ceux qui n'ont rien. Il offrit, pouf allé- 
ger les scrupules de Goloubkoff, de le présenter chez 
son oncle. 

Goloubkoff ne voulut pas y aller les mains vides; 
et, comme il n'avait pas dix mille roubles à sa dis- 
position, il voulut avoir au moins une clef de cham- 
bellan. 

Dès le lendemain, il demanda une audience au 
grand -duc héritier; et, comme Son Altesse était 
chef du régiment auquel il appartenait, et que de 
plus elle le connaissait personnellement, et l'es- 
timait, il fut reçu avec une grâce toute particu- 
lière» 

Goloubkoff lui dit qu'il savait n'avoir aucun 
droit à une récompense, puisqu'il avait eu le mal- 
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heur de tomber entre les mains de l'ennemi et 
qu'il n'avait jamais fait rien de plus que son de- 
voir. 

Le grand -duc l'interrompit, et le remercia de 
lui avoir procuré l'occasion de lui dire en face qu'il 
s'était comporté pendant, toute la campagne avec une 
rare distinction; il regrettait beaucoup que l'usage 
n'eût pas permis de le récompenser ainsi qu'il le 
méritait. 

Goloubkoff répondit qu'il était heureux d'entendre 
une telle louange de la bouche de Son Altesse; 
mais il ajouta que le malheur qui l'avait poursuivi 
sur le champ de bataille, l'avait retrouvé à Saint- 
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Pétersbourg; que s'il eût été fier d'être racbûté jpiftr 
ses camarades d'armes, U se sentait, siii!(»n humilié, 
du moins gêné de devoir sa liberté à un financier 
gui en avait {ait un calcul d'ambition. U venait 
prier Son Altesse de réparer se mal , si c'était pos- 
sible, en faisant accorder à M. Aladieff la récom-* 
pense qu'il désirait si ardemment, la clef de cham- 
bellan. 

Le grand-duc rit beaucoup de cette aventure, et 
son rire f«t si naif et si contagieux, que Goloubkoff 
ne put s'empêcher d'y prendre part lui-même. Son 
Altesse le fit attendre, disant qu'elle allait trouver 
l'empereur pour lui exposer cette afi'aire, et demander 
ce qu'il sollicitait. 

Quelques minuteâ après, l'héritier rentra avec un 
air contrarié. Sa Miyesté avait refusé d'intervenir; 
mais le grand-duc ajouta que, si cela pouvait le 
servir, il lui ofirait sur sa propre cassette les dii 
mille roubles que M. Âladieff avait sacrifiés. 

Goloiibkoff répondit que c'était à peu près le 
seul moyen qui lui restât de sauver son amour- 
propre, qu'il acceptait avec reconnaissance et irait 
se faire tuer à la première occasion* 

— Je ne l'entends pas ainsi, fit le grand-duc; 
ce n'est point une dette que vous contractez vis-à- 
vis de moi, c'est une dette dont je m'acquitte envers 
vous. Puis, lui prenant la main, il ajouta: 

— C'est bien asaea de la perte de Passek. 
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À ce nom, une larme vînt aux yeux de Goloub^ 
koff, et le gran<]-du€ lui dit: 
-— C'est une terrible guerre? 

— Pourru qu'elle ne soit pas stérile. 

' — Quel est votre avis: pensez-vous qu'on la ter- 
mine jamais? 

— Il n'y a qu'un seul moyen, ce serait d'ex- 
terminer toute la population. 

— C'est tme extrémité à, laquelle mon père ne 
veut pas arriver. 

— En ce cas, il faut nous résigner àjaisser 
faucher tous les aiis la fleur de notre jeunesse; 

Le grand-duc secoua la tête d'un air affligé et 
rentra dans' son cabinet. 



m. 

Mademoiselle ÂladiefF se croyait jolie, parce que 
quelques-unes de ses amies le lui avaient dit, les 
unes pat* distraction ou par malice, les autres par 
amitié; d'autres enfin le lui avaient assuré, cédant 
au prestige qu'exerçait sur elles la richesse. Elle 
croyait donc à sa beauté en toute franchise; et c'était 
plaisant que de la voir parfois se dresser sur la 
pointe des pieds en passant devant un groupe de 
cavaliers, avec cet air qui voulait dire: „admirez- 
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moi." Rarement elle traversait un salon sans jeter 
* un regard oblique dans la glace, et cela non pas 
pour voir s'il n'y avait rien de dérangé à sa toilette, 
mais réellement, pour se dire et se répéter qu'elle 
était bien. Souvent sa vue se reposait avec com- 
plaisance sur sa main qui était aussi fine que 
potelée, ou sur son pied coquettement turbulent 
dans sa bottine, et en réalité assez mignon pour ne 
pas déparer une jolie personne. Nous avons tort 
sans doute de nou^ arrêter à ces innocentes satis- 
factions d'amour propre; car qui n'a pas été jeune, 
et qui, dans sa jeunesse, n'a pas voulu plaire? 

Ce que mademoiselle Aladieff savait mieux encore, 
et ce dont elle se souvenait toujours, c'est qu'elle 
était riche. Elle avait déjà refusé la main de plu- 
sieurs personnes qui lui avaient paru ne la demander 
en mariage que pour sa fortune. Elle tenait à être 
recherchée pour elle-même, ne rêvait qu'un mariage 
d'amour, et, en attendant, parlait d'aller au couvent 
et de laisser sa fortune aux pauvres ou à sa soeur 
' qui n'avait pas ses goûts romanesques. Son père 
était désolé de cette disposition, et ne pensait qu'à 
la marier à quelque grand personnage aux relations 
puissantes, fût-il même âgé, peu lui importait: il 
cherchait avant tout un moyen de faire son chemin. 
La mère, moins rigoureuse, concédait bien un jeune 
homme, mais ' exigeait au moins qu'il fût comte. 
Quant au cousin, celui-ci se mbquaijt tout autant de 
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rambition vulgaire des parents que du romanesque 
de Pauline. 

— Quoique vous prétendiez, vous ne demandez 
pas mieux, lui disait-il, que de vous marier/ Sachez 
qu'une fille bien élevée ne doit pas songer qu'elle 
est riche ou pauvre. Vous n'apporterez jamais assez 
de dot à celui qui vous fera le sacrifice de son 
existence. Vous êtes trop heure^use d'être riche, on 
ne vous en aimera que' davantage; et quel mal y 
a-t-il à vous aimer un peu pour votre fortune? 
Quelque aventurier viendrait vous faire ^ccroire qu'il 
ne vous aime que pour vous seule, qu'il regrette de 
vous savoir riche, qu'il voudrait vqus voir dans la 
misère pour vous prouver son déyoûment, pour vivre 
dans un désert avec vous à'amour et de racines 
fraîches, vous le suivriez et deviendriez le jouet d'un 
intrigant. Voilà où vous mèneront vos idées de 
roman. 

Pauline se contentait de répondre que quand elle 
rencontrerait réellement quelqu'un à qui elle plairait 
et qui serait à son gré, elle l'épouserait sans le cpn-~ 
sentement de son cher cousin; autrement, jamais. 

Kapline la croyait à tort égoïste et intéressée; 
elle n'était que capricieuse, et ses idées de retraite 
ne tenaient qu'à un dépit amoureux, qu'à la con- 
trariété de ne pas inspirer quelque passion violente. 
Son cousin, au contraire, n'était pas désintéressé 
dans ses sermons: il pjrêchait pour son ami Goloub- 
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koff. La perte que celui-ci avait faite au jeu l'avait 
affecté autant que s'il l'eût éprouvée lui-même, et 
lui avait inspiré l'idée de refaire et d'assurer la for- 
tune de son ami. Malheureux à cet autre jeu du 
liasard, la guerre, Kapline pensa que Goloubkoff ne 
devait plus chercher son bonheur ^u'en amour. 
Noui^ avons vu quel intérêt il avait pris à son sort 
lorsqu'il était tombé au pouvoir de l'ennemi; et, une 
fois parvenu à le sauver, il résolut 4e le marier à 
sa cousine et d'en finir une fois pour toutes avec 
son protégé. Pauline était entrée dans ses plans 
malgré elle, et se voyait pour ainsi dire forcée de 
s'intéresser à Goloubkoff. Sa vue avait produit sur 
elltB un effet qu'elle n'avait ressenti d'aucun autre 
homme. Son coeur avait battu, elle l'avait trouvé 
beau, parce qu'elle le savait brave et qu'elle le voyait 
modeste; elle avait pensé à lui tout un jour, et, 
comme le lendemain elle y songeait encore, elle se 
demanda si ce n'était pas là. ce qu'on appelait Ta- 
mour? Elle se fit cette question sans^ crainte et 
sans répugnance; et, ne pouvant y répondre, elle 
s'en remit de ce soin au temps qui fait et défait les 
liaisons. ~ , 

Elle n'avait pas longtemps à attendre, car c'était 
le jour pour lequel son cousin lui avait annoncé la 
visite de Goloubkoff. Pauline, avec des idées sereines 
et toutes nouvelles, s'était remise à son travail favori, 
la peinture; mais son pinceau errait presque au 



- 33 - 

hasard suf sa toile et faisait prendre au visage du 
saint, qu'elle n'avait pas encore achevé, une expres- 
sion mondaine et si drôle, qu'il avait l'air d'être 
mécontent de sa jeune créatrice, et disposé à lui 
faire d'amers reproches sur une distraction qui le 
transformait en un de ces pèlerins quêteurs prêts à 
prendre ce qu'on ne leur donne pas, en un de ces 
moines à la face rubiconde et avinée prêchant la 
tempérance.' 

La voix du chambellan Kordéiéif qu'on entendait 
dans la pièce voisine, venait faire diversion aux 
pensées rêveuses de Pauline. Elle reconnut bientôt 
qu'il était question de Goloubkoff; M. Kordéiéff disait 
à son père; 

— Vous avez eu tort de ne pas me consulter 
dans cette affaire, qui est plus grave que vous ne 
pensez. Kapline est un écervel^ qui vous a fait faire 
un faux pas, Pauline une bonne enfant qui raisonne 
peu; et, quant à votre femme, Tambition lui fera 
faire toutes sortes d'espiègleries. Les amis de Go- 
loubkofif siéraient parvenus à réunir l'argent nécessaire 
pour sa rançon sans votre concours qui aura froissé 
le jeune homme. L'affaire ne peut manquer de 
transpirer, et vous deviendrez la risée de toute la 
ville. 

— Vous êtes trop sévère, mon cher Kordéiéff, 
répondait M. Aladieff, et vous transformez une mouche 

II. 3 
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en un éléphant. Les autres Pauraient ou ne Tau- 
raient pas fait; en tout cas» ils ne l'auraient pas fait 
de sitôt, et il n*y a pas grand mal à ce que Goloub- 
koff soit sorti si vite des griffes de Schamyl. Il 
serait mal venu de m'en avoir de ia rancune. Met- 
tez-vous à la place qu*il occupait, garrotté, pri- 
sooni^r \ 

En ce moment, un domestique annonça M. Go- 
loubkoff qui entra aussitôt dans le salon. Pauline 
se leva avec précipitation et en disant: „Je, vais 
appeler mon père,'' courut dans la pièce voisine. 

Sa confusion n'échappa pas à Goloubkoff, mais 
il était trop préoccupé de l'objet de sa visite pour 
s'y arrêter. 

Jif. Âladieff entra si^ivi de son ami. Son ^visage 
avait une expression d'embarras si jovial et d'une 
jovialité si embarrassée, que Goloubkoff se sentit 
aussitôt à son aise. Il s'excusa de ne pas venir 
avec Kapline qui lui avait promis de le présenter; 
mais il ajouta, qu'une affaire imprévue avait sans 
doute retenu, son amiw 

— Je vous suis du reste, dit-il, suffisamment 
recommandé par la bonne action que vous avez bien 
voulU' faire pour moi. C'est une dette qui «st trop 
sacrée pour que je ne m'empresse pas de l'Acquitter. 
Quant à ma reconnaissance, elle vous est assurée à 
jamais, et je ne désire rien autant que de trouver 
l'occasion de vous la prouver. 
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Âladieff, tout déconcerté, ne savait que répondre 
à Goloubkoff, mais il ne vit aucun inconvénient à 
reprendre l'argent que celui-ci lui tendait. Pendant 
qu'il- cherchait une réponse, sa fille rentra dans le 
salon, et M. AladiefT, pour se tirer de son embarras, 
'voulut la présenter à l'officier. Pauline réponditv 
qu'elle avait déjà eu le plaisir de danser avec lui. 
Goloid>kofir s'inclina profondément 

— *• Mademoiselle, lui dit-il, votre cousin ne m'a- 
vait pas encore dit, lorsque j^avais le plaisir devons 
voir pour la première fois, quelle part vous aviez 
dans ma délivrance. J'aurais été autremeut nn in* 
^at de ne pas vous en remercier. 

Pauline allait réponcbe, lorsque la porte s'ouvrit, 
et Kapline se précipitant dans le salon, s'écria: 

— Mon ami, je te féiieite, tu viens d'être nommé 
aide de camp du grand-due héritier. 

Tout le' monde se tourna vers le nouveau) venu» 
qui continua: 

— J'étais passé à l'état- major où l'on m'avait 
appelé pour une affaire imprévue, et j'y ai appri» la 
nouvelle que je t^apporte. €'est sur la demande ex^ 
presse du grand-duc, que tu reçois cette nomination. 
Puis prenant son ami de côté: 

— J'avais pensé, lui dit-il , te marier à ma cou- 
sine, mais maintenant que ta carrièlre est assurée^ 
tu peux.^préteûdre à quelque chose de mieux. 

— Un moment auparavant, j'aurais refiisé, ré» 

3* 
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pondit Goloubkoff: ta cousine était un trop beau 
parti pour moi; mais à présent que tu crois que ma 
position est faite; je te prierai au contraire, de de- 
mander en mon nom à M. Aladieff la main de 'sa 
fille. Peut-être que je trouverai l'occasion de m'ac- 
cpiitter entièrement envers lui. 

— Est-ce bien là ta résolutioji ferme et inébran- 
lable? demanda Kapline. Le veux-tu décidément? 

— Le sort en est jeté; je remets le reste à' la 
volonté du Très-Haut; 

— S'il en est ainsi, reprit Kapline, tu vas voir 
comme je procède, et appelant sa cousine, il lui dit: 

— Voulez- vous de mon ami pour votre mari? 
Vous irez au couvent quand il sera mort.' 

Pauline recula de deux pas; mais Kapline , la 
prenant par la main, lui dit: 

— Qui ne dit mot, consent. 

Et comme M. Aladieff s'approcha de lui, il lui 
demanda: 's 

— Donnez -vous votre fille à GoloubkoflT? Il 
TOUS la demande en mariage, et moi je vous con- 
seille fort de consentir bien vite. 

— Vous êtes expéditif, mon cher neveu, répon- 
dit Aladieff. 

— Les bonnes choses se font vite., Le voulez- 
vous? 

— Puisque vous avez déjà tant fait, achevez, et 
si ma fille espère être heureuse. . . 
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— Je vous le réponds sur la clef du chambellan 
Kordéiéff, s'écriaKapline; et mettant la main de ^a 
cousine dans celle de son ami, il les fit approcher 
de son oncle en disant: 

-^ Bénissez-les 1 

— Je TOUS bénis! répondit H. Âladieff. 

Sa femme qui entra en ce moment, voulut se 
plaindre de ' ce qu'on ne l'avait pas consultée avant 
d'avoir pris une décision; mais Kapline ne lui en 
laissa pas le temps, et lui dit à Toreille: 

— Le grand-duc^ dont Goloubkoff est l'aide de 
camp, finira bien par trouver quelque petite clef 
pour votre mari. 



LTrCBlANT DE ftORPAT. 



— Le bon iemps, c'était le vieux temp6, disart 
Çlein àtles amis attablés autour de quelques cruches 
<le bière dans une maison de poste, sur la route de 
Mittau à Riga. 

— Vous dites cela, lui répondit le plus jeune 
des assistants, parce que vous étiez jeune et que 
vous ave? cessé de Fêtre; or, quand on est jeune, 
on voit tout en beau, le présent comme l'avenir; 
on se rit des chagrins, et^Fon se noie dans le 
plaisir. 

• — Farce que tout cela,- reprit Klein en poussant 
devant lui une bouffée de fumée qu^il aspira d'un 
long tuyau, dont la pipe en porcelaine posait à terre, 
et dont le bec en corne, entraîné par l'énorme ^eo?-, 
ihle^ vint frapper la table en quittant les lèvres de 
Klein; farce que tout cela, dit-il, la vieillesse sa- 
voure de plaisir sur lequel la jeunesse ne fait que 
glisser; d'ailleurs, je ne suis pas si vieux qu'il vous 
plaît de le penser. Ne suis-je pas encore bon mar- 
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cheur, bon buveur? Je ne fais pas plus merci à la 
femme qui tombe sous ma main qii*au gibier qui se 
place devant le guidon de mon fusil; je ne.me sou* 
cie pas plus du lendemain que de la veille; mais je 
dis et je répète que les temps sont changés et qu'ils 
ne reviendront plus. 

Quand je repasse Vlans ma mémoire mes années 
d'étudiant, je crois faire un songe, ou avoir été nn 
^utre 'homme dans un autre siècle, un chevalier tfa 
moyen âge. Certes, c'était là le plus beau temps de 
ma vie, j'étais libre comme Tair; il. n'y avait pas 
d'impossible pour moi: je pouvais concevoir telle 
pensée, telle extravagance que je voulais, il ne dé- 
pendait que de moi de la mettre à exécution. J'aurais 
tué un homme, deux hommes, que cela aurait passé 
inaperçu. J'avais pour amis tous mes compatriotes: 
je n'avais qu'à lever le pied, ils marchaient avec 
moi ; qu'à lever le bras, ils frappaient avec moi. Tout 
était en commun entre nous, depuis l'argent jus- 
qu'au tabac; le fusil et le chien de chasse étaient 
seuls réservés aux intimes. Le bonnet faisait excep- 
tion; chacun le sien, et les couleurs pour tous; te 
bonnet tricolore, le bonnet de la corporation, c'était 
une chos,e sacrée, et que j'aurais léguée à mes en- 
fants, si j'en avais eu, mais que je léguerai à l'un 
de vous, si vous devez me survivre, — ce qu« je 
ne souhaite ni pour vous, ni pour moi. 
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En disant. ces mots, Klein s'approcha du mur 
sur lequel étaient suspendus deux fusils en croix^. 
dont le bout des canons touchait à une espèce d'es- 
padon, avec une immense garde de poignée, sus- 
pendu horizontalement. Quelques pipes et deux 
pistolets complétaient cette panoplie, au centre de 
laquelle se voyait un bonnet plat avec une large 
visière. Klein le décrocha du mur avec précaution, 
et, l'approchant de la table, il cnlev^ la toile cirée 
qui «ouvrait cette relique, la secoua avec vénération. 

— Voilà ce cher bonnet, dit-il, les couleurs en 
sont un peu passées, mais ce sont bien là nos cou- ' 
leurs nationales: le vert, le bleu et le blanc; voilà 
l'étoile brodée au milieu du bonnet, et dont je n'ai 
jamais connu la signification; voici une trentaine de 
trous qui disent à eux seuls plus que ne peut dire 
de livre le mieux écrit. Autant de trous, autant de 
souvenirs, de fêtes, de landesvater. Le premier est 
, celui du milieu, les autres se sont placés comme 
ils ont pu; ils sont un peu gênés, mais n'importe. 

C'était une belle cérémonie que le Landësvater. 
Tous les six mois, chaque corporation se réunissait 
dans un lieu accoutumé; on invitait les chefs et les 
membres marquants des autres corps; on faisait 
cercle, les aqciens de la corporation, dont c'était la * 
féte^ chantaient cet»air fameux: 

,,Àlles schveige, Jeder neige. . .*' 
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„Que tout ce taiçe, que chacun s'inclioe/' Cet 
air achevé, les maîtres de la cérémonie, si je puis 
les désigner ainsi, faisaient le tour du cercle et ten- 
daient à chacun l'épée d'une main, le bocal de Tau- 
tre, chantant ces mots: 

,jNimm deo Schlaegerin die Linke, 
Bohr' ihti durch den Hat and trioke 
Auf CuRONiAs Wohlergehen." 

„Prends la rapière dans la main gauche, passe- 
la à travers ton chapeau, et bois à la prospérité de 

ia CURONIA. 

L'étudiant auquel s'adressaient ces paroles, per- 
çait le bonnet et, posant ses doigts sur la lame, 
chantait: 

^,Ich darchbohr' den Hat and schwoere : 
Halten will ich's stets aaf Ehre , 
Stets^ ja stets ein braver Bnrsehe sein/' 

„Je perce le chapeau et je jure, je veux tenir 
toujours sur l'honneur mon serment, toujours oui 
toujours, d'être un brave étudiant/* 

Le choeur répétait: 

,,Da darchbohrst deo Hat and schwoerst, 
Halten irillst da's stets aaf Ehre^ 
1 Stets> ja stets ein braver Barsche sein/* 

„Tu perces le bonnet et tu jures, tu le veux tenir 
toujours sur l'honneur ton serment, toujours, oui 
toujours être un brave étudiant/* 



/ 



/ 
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Il 7 avait quelque chose d'imposant et de solen- 
nel à voir tous les camarades consacrer votre ser- 
ment et eh prendre, pour ainsi dire acte, ce ser-- 
ment qui. disait tout sans rien dire précisément. 

Cette cérémonie achevée, on allait au champ et 
Ton se dispersait autour des feux, dans lesquels 
on faisait sauter les renai^ds, ou les étudiants du 
premier semestre, qui une fois ayant ainsi subi le 
baptême du feu, recevaient pour la seconde moitié 
de leur année universitaire, le titre de Braiider ou 
de Brûlés^ pour prendre ensuite à chaque nouveau 
semestre successivement, les titres de maison jeune^ 
vieille et m&ussue. On conservait ce dernier, tant 
qu'on restait sous le bonnet d'étudiant. 

Pauvres renards 1 que n'avaient-ils pas à endu- 
rer! c'étaient les souffre-douleurs delà corporation; 
on leur faisait colporter les armes «t les vins, bour- 
rer les pipes; ils étaient tenus d'ôter leur bonnet en 
trinquant avec les anciens et avaient droit à une 
. caresse particulière qu'on leur appliquait sur le 
. sommet de la tête avec l'pngle du gouce. Les plus 
anciens des étudiants avaient leurs Fuchs favoris 
qui leur servaient d'aides de camp, «t à qni ils ac- 
cordaient leur protection spéciale. Ils ne quittaient 
pas.leurs patrons dains les graves occasions: or, il 
n'y en avait pas de plus graves que les Teràns et 
surtout Je Landsbvatsr. 

On buvait sec et du bon, je vous prie de lie 
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croire. On procédait toujours avec décorum. Dans 
les grandes réunions, on se mettait autour de tables 
immenses; les chefs ou ceux des invités auxquels 
Ton offrait cet honneur, se plaçaient debout, aux 
extrémités, une rapière à la main qui leur servait à 
battre la mesure ou à donner le signal de ces nom- 
breuses chansons d'étudiant, dont les refrains s'ac* 
compagnaient du choc des verres et de cordiales li- 
bations. €es chants qui nous rappelaient nos de- 
voirs et nos principes, et qui nous étaient communs 
avec toutes les universités allemandes, nous électri- 
saient autant qu'ils nous égayaient. On se faisait 
un honneur d'être invité au Landesvater d'une' 
autre corpiwation, de là venait le prix qu'on atta- 
chait au nombre des trous dans le bonnet. 

En disant ces mots, Klein, alla replacer sa cas- 
quette sur le clou du mur et enleva sa rapière, il 
la brandit de toute la longueur de soù bras, il en 
tira de ces sons sifflants qui prouvent, à Toreille 
de l'expert, la TÎgueur du bras et l'adresse qui con- 
siste à ne porter que des coups du tranchant. 

— Ce HiEBER, continua-t-il, m*a été donné 
lorsque notre corporation fut dissoute. On partage a 
alors les armes entre les anciens membres , et se 
rappelant que j'avais été pendant un certain temps, 
chef (chargibrtbr) 4u corps, on m'a fait l'honneur 
de m'offrir cette lame qui, je crois, estune bonbe 
lame. Hé la vénère, comme j'aurais vénéré mon 
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père, et celui d'entre vous qui l'aura après moi, la 
vénérera de même. 

Le duel étail le p^sse- temps habituel de l'étu- 
diant, il prenait une grande partie de son temps. 
C'est qu'aussi il réclamait une étude particulière et 
approfondie. L'art était pour beaucoup certes, mais 
les formalités entraient pour plus encore. On com* 
mençait et l'on s'arrêtait au commandement, on ne 
frappait pas sur les jambes ni après avoir été tou- 
ché. On se provoquait en sMnjuriant personnelle- 
ment ou par exprès, mais il n'était pas permis de 
se servir d'un mot plus fort que celui d*mbécile. 
Cela venait tout seul quand on se sentait Qffensé, 
mais c'était drôle tout de même de voir entrer chez 
vous un eavoyé qui vous jetait au nez et à la barbe: 
„Un tel te fait dire que tu es un imbécile.*' Les 
maladroits disaient parfois: „Un tel t'envoie un im- 
bécile ;'* et alors celui à qui s'adressait cette épi- 
thète, redressait la tête et répondait en fixant des 
yeux, l'envoyé: „Je le vois de reste." C'était là 
faire de l'esprit à propos d'un imbécile ^ et engager 
une affaire avec le porteur du défi. 

L'étudiant avait son langage à lui. Lui-même 
s'appelait BuRscH, le sabre Schlaeger ou hicber, 
le duel PÀOGKEREi, le dummer Junge ou l'injure 
formelle, l'imbécile en question, sturtz. Contrac- 
ter, s'attirer un duel, voulait dire faire scandale* 
L'offense elle-même s'appelait tocghe. Lorsqu'on 
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lie savait pas comment interpréter une démarche 
ou un mot, on en faisait juge celui même qui s'en 
était servi. Il était de bon ton de répondre: „PfendsT 
le comme du veux," et en ce cas il n'y avait plus 
de ehoii, il fallait prendre en mauvaise part, se 
croire offensé et se battre. Après avoir reçu le 
Sturtz^ il fallait envoyer le cartel dans le courant 
des trois jours; il se formulait ainsi: „Un tel te 
défie." Entre étudiants du même corps, le Sturtz 
était inusité et la provocation suffisait. Inutile de 
dire que la règle de l'université exigeait qu'on se 
tutoyât. Une formalité particulière consacrait cet 
usage d'individu à individu. On trinquait à la fra- 
ternité en croisant les verres et en s^embrassant 
trois fois. 

Entre étudiants, l'arme de rigueur était le 
Scklaeger. Pour se battre au pistolet, il fallait 
qu'un des combattants quittât l'Université préalable- 
ment. Le Sturts au pistolet était un gros mot plus 
fort, mais dont je vous fais grâce. 

L'étudiant qui avait cessé de l'être, de même que 
tout individu honorable, s'appelait Philister. L'ou- 
vrier et son maître s'appelaient Knoten, et n'avaient 
pas le droit de se mesurer avec Tétudiant. Il était 
libre au Philister de préférer l'arme froide, mais 
alors on remplaçait le casque [par un chapeau rond. 

L^étudiant au combat se couvrait de pied en cap. 
Des culottes rembourrées de crin, protégeaient ses 
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jambjes ; une cravate immense, soutenue par des ba- 
leines ou des fils, d'acier, garanlissaît le çou; le, 
casque eii cuir, surmonté d'une ^aigrette en cuivre, 
abritait la tête;, un gros gant montait jusqu'au coude, 
et le ventre était enfermé dans ce qfi'on appelait la 
BiNDG., et: qui se composent do. plusieurs peaux or- 
nées des couleurs nationales en drapw II n'y avait 
ainsi de découvert que le baut des bras et de la 
poitrine,, et une partie du visage; mais aussi était-on 
exercé à ne frapper que là, et, s'il était difficile de 
tuer un bomme, les blessures étaient fréquentes et 
vous mettaient au lit pour, des semaines, où même 
des mois entiers. 

Le Uqu du combat était toujours la salle d'armes 
du corps auquel appartenait celui qui avait envoyé 
le défi. V On arrivait en masse au jour et à l'heure 
indiqués; il fallait un bon quart d'heure pour s'ha- 
biller, et les apprêts n'étaient pas ce qu'il y avait de 
plus récréatif. On vous entortillait les bras et le 
cou de mouchoirs en soie, puis on les faisait entrer 
dans le gant et dans le col. Le bras gauche s'at- 
tachait sur le dos. Les deux Seconds en bonnets 
tricolores venaient prendre ce que nous appelons 
DIE Mensur. En s'appuyant le bout du fleuret sur 
la poitrine l'un de l'autre, ils écartaient les jambes 
le plus qu'ils pouvaient et faisaient tracer deux lignes 
en craie aux deux endroits auxquels s'étaient arrêtés 
leurs pieds gauches. Les ^deux adversaires venaient 
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se placer sur ces' deux lignes, et au comuiaiicleiiient 
^croisez le fer!'^ ils joignaient leur» lames et le 
combat commençait. On Farrétait à chaque touche, 
et sept touches complétaient un duel. Il était égale- 
ment achevé lorsqu'un des combattants recevait une 
blessure de deux pouces de long, et que le muscle 
avait été atteint. Cette sorte de blessure légale s'ap- 
pelait Anschiss et s'inscrivait sur le revers de la 
ceinture (die Bmde). Comme vous le pensez bien, 
on se faisait im point d'honneur d'avoir le moins 
possible de ces fatales croix, et d'en mettre le plus 
possible sur le compte des adversaires. Cette ri- - 
valité donnait lieu à bien des duels. Du reste, les . 
raisons ne manquaient pas: tout servait |de prétexte 
ou dé cause pour un combat; un regard, un geste, 
an mot, un rien amenait le Sturtz et tout oe qui 
s'en suivait " 

Les noms des meilleurs combattants passaient à 
la postérité, et l'on racontait les duels célèbres qui 
dataient de jdix aïis et plus. Il y avait des étudiants 
qui s'étaient battus vingt, trente fois; il y en arail 
on qui comptait plus de soixante-dix duels, et ce 
n!était pas le plus fort, il s'en fallait de beaucoup, 
mais c'était le plus taquin. Lorsqu'il venait d'ache- 
ver un duel, il lui arrivait de demander au camp en- 
nemi s'il y avait des amateurs pour se mesurer avec 
lui? Une fois, il provoqua tous les assistants du 
corps qui était le plus mal avec le nôtre, en leur 
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disant qu'ils étaient tous des imbéciles. C'était per- 
mis, mais oji n'avait guère le droit [d'offenser un 
corps en masse, sous peine d'être excommunié par 
ce même corps, peine dont on devenait quitte en se 
battant avec trois membres du corps élus pro pa- 
trie. Le pauvre bomme a perdu la vue, ce qui 
l'obligea, à son grand regret, d'abandonner le mé- 
tier de ' ferrailleur. Il y avait des étudiants- qui 
restaient tels toute leur vie et prenaient tant de plai- 
sir à cette existence qu'ils en faisaient pour ainsi 
dire une profession, conseillant et dirigeant leurs 
jeunes camarades. Néanmoins le duel était défendu ' 
et les Corporations Tétaient plus cncpre; mais le 
premier article de notre règlement disait que la pa- 
role d'honneur donnée au recteur n'était pas valable. 
Quant aux peines et aux poursuites, on n'en faisait 
guère d'abus, vu qu'il y avait trop de délinquants. 
Quand tout le monde est en faute, le roi perd son 
droit. Ainsi je suppose que tous les Russes vinssent 
à se révolter contre leur tzar. Sa Majesté aurait trop 
à faire que de les traquer tous et il ne voudrait pas 
les envoyer en Sibérie pour ne pas rester tout seul 
dans &on bel empire. Le cas échéant, il faut ad- 
mettre que Sa Majesté filerait doux et passerait par' 
les conditions de ses loyaux et fidèles sujets. 

Un rire d'approbation salua ces paroles par trop 
libérales de^Iein; mais comme il n'y avait personne 
pour les épier, nous prions MM. les mouchards de 
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Be pas en prendre note pour celte fois; ils se rat- 
traperont à une antre occasion. 

Je ne connais, continua Klein, qu'un seul cas, 
où un étudiant fut tué par un autre étudiant, à l'arme 
blanche. Cétait terrible à voir. Un coup de se- 
conde lui avait tranché les deux artères sous le bras, 
et en moins d'une heure, la salle fut inondée de . 
san^; on en avait par-dessus les pieds. Pas un de 
nos étudiants en médecine ne put arrêter l'hémorrha- 
gie, on courut après le professeur, mais il n'était 
plus temps. 

Les chefs, les cassiques, Içs chargés d'affaires 
étaient élus par la majorité des membres de chaque 
corps, pour une demi^année, et au nombre de trois, ' 
ordinairement. Us avaient à surveiller l'exécution 
des règlements et tenaient des conciliabules avec 
les autres chefë, pour tout ce qui intéressait la com- 
munauté. Les corps nationaux, die LAiynsMANN- 
scHAFTEN, u'avaicut aucun rapport avec la Burschen- 
SGHAFT qui voulait que tous les étudiants ne formas- 
sent qu'une seule corporation. Le désaccord était 
si complet >qu'on ne donnait pas de satisfaction aux 
Burschenschaften. A part les chargierter^ il y avait 
un caissier et un oldersmann. Celui-ci était un 
ancien parmi les renards^ et il avait soin des armes. 

Mais au diable cette bière et ces cruches, s'écria 
Klein. Puisque me voilà en plein dans la vie uni- 
II. 4 
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versitaire, j'ai soif de vin; et si vous le voulez bien, 
nous allons demander des nouvelles de leur santé à* 
ces deux bouteilles de vin du Rhin, que j'ai là dans 
mon armoire et qui n'attendaient qu'une bonne, oc- 
casion pour être débouchées. '/ 

Klein se leva, tira les deux bouteilles, et rem- 
plissant les verres de ses convives et le sien, il les 
engagea à trinquer par ce chant: 

„ Stosst an , Dorpat soll leben ! : 

* Die Philister siod uns gewogen meist. 

Benn sie wissen den Teufel 

Was Burschenfreiheit heisst. 

Frei ist der Bursch , frei ist der Bursch ! '^ 

„Toquez. Que Dorpat vive! Les bourgeois nous 
sont bienveillants pour la plupart, car ils savent, le 
diable! ce que veut dire la liberté d^étudiants. L'étu- 
diant est libre, libre est Pétudiànt!" 

Oui, messieurs, continua-t-il, nous étions libres, 
et qui plus est, maîtres chez nous. Le Bursch était 
roi de sa ville. 

Un jour, mais c'était avant moi, dans le temps 
QÙ l'on ne quittait pas le sabre et où l'on sortait 
arméj des ouvriers s'avisèrent en passant sur le pont, 
de chanter leurs airs, pendant que les étudiants 
chantaient les leurs.. On leur imposa silence, et 
comme ils ne voulurent pas obéir avec assez de 
grâce, on en tailla quelques-uns; et aujourd'hui en- 
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core on voit sur la pierre, lorsqu'elle a été momllée 
par la pluie, des taches de sang. 

S'il arrivait jamais à un artisan de manquer à 
un étudiant, on en faisait aussitôt on pestiféré et 
nul n'achetait de lui, fût-ce une allumette, nul ne 
lui commandait la moindre chose. 

Les professeurs n'étaient guère beaucoup tnieux 
traitéS) ceux, bien entendu, qui sermonaient les étu- 
diants, au lieu de les enseigner. M. Pérévostschikoff 
a tfppris à ses dépens la différence qu'il y avait entre 
une université allemande et les universités russes. 
Ce digne professeur de langue russe s'est avisé un 
jour de critiquer la manière dont nous fêtions l'an- 
niversaire de la fondation de l'université, manière 
toute simple. 

Chaque corporation, en bonnets tricoloreâ, rai- 
sonnablement approvisionnée de spiritueux et por- 
tant les bouteilles en sautoir, se réunissait sur le 
Dôme, promenade habituelle de Dorpat, et de là on 
allait vers l'université, en entonnant le Gaudeamu9 
igîtur, juvenes dum sunrns. — Quoi de plus lo- 
gique? Devant l'université on chantait: 

I 

,,yivat academia , TÎvant professores ! ^^ 

On agitait les bonnets et piys on traversait la 
ville, pour se rendre aux environs, où l'on passait 
joyeusement la soirée. On revenait la couronner en 
ville, sur la place publique. 
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M. Pérévostschikoff trouva cette eonduite peu 
digne de jeunes gens studieux. Le lendemain, au 
lieu des sept pauvres étudiants qui suivaient son 
eours, il s'en trouva sept cents. Le professeur n'é- 
tait ni vif ni mort, car il ne pouvait se méprendre 
sur nos louables intentions. Il monte en chaire, un 
profond silence l'accueille, et on attend qu'il ait 
commencé la leçon. Aux premières paroles qu'il 
profère, s'élève une sourde rumeur qui devient bien- 
tôt un vacarme terrible. Les écritoires volent yers 
lui, et le cri formidable ^JlerauSy dehors!*^ ébranle 
tes vïyûtes de 1^ salle. Le recteur entre en ce mo- 
ment, et s'écrie: 

— Qu'est-ce à dire, Messieurs, ce tumulte en 
ma présence? 

Le cri de: „Vive le recteur, dehors Pérévost- 
sribikoff!'^ fut notre seule réponse. Un piquet de 
gendarmes arrive au galop et met pied à terre. 
Nous les saluons d'un rire unanime. Le recteur 
Teut procéder à inscrire les noms des assistants, 
mais nous le prions de s'en rapporter à nous pour 
ce soin, et le iehdemain nous lui remettons la liste 
de tous les étudiants, depuis A jusqu'à Z. 

Le- PEREAT était plus terrible encore que ces 
simples exécutions de professeurs, et je regrette 
beaucoup de ne pas avoir été de celui qu'on a offert 
à M. B**, autre littérateur russe, qui s'est établi à 



— 53 - 



Dorpat pomr appreadre ce qui le regardait ëi ce cpé 
ae le regardait pas. J'a?ais déjà quitté runîversiti^ 
Heureusement, ou malheureus^iBent, cela n'a abouti 
qu'à une siaq>le maoifeslatîoa. Ce cher monsieur 
avait parlé des étudiants avec peu de circonspectioa» 
et l'on marcha en masse sur son château qui tomcke 
presque à la viUe. On était convenablemeal armé 
de pierres et de. cannes, dont quelques-unes longues 
et surmoB^ées de balles. L'anoée occupa la ravin 
qui s'allonge devant les fenêtres de ce renégat po«- 
louais, et des députés furent expédiés pour vérifier 
les faits allégués contre le châtelain. On parlementa. 
Le bon homme jura n'être jamais sorti des bornes 
du respect dû aux étudiants , et les députés l'invitè«r 
rent à venir répéter sa déclaration à la louk. Il 
arriva la pipe à la bouche. „La pipe à bas!'^ lui 
cria-t*Qn. Il obéit, et d'une voix tremblante il dit: 
Messieurs, je jure par mes cheveux blancs, il est 
vrai qu'il avait des cheveux blancs, — je jure avoir^ 
partout et toujours, dit le plus grand» bien de veua* 
Cetle dernière partie de &bn assertion pouvait et der 
vait être fausse; mais on fut clément, on lui recom- 
manda d'être prudent à ravenhr, et le tenant quitte 
pour sa peur, la foule se dispersa. 

Maïs si ces sortes de manifestations générales de 
nétontentement étaient rares, il y en avait beancov^ 
de partielles. La musique des fenêtres^ ainsi que 
nous appelions le brisement des carreaux, était aussi 
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fréquente que les sérénades données en plein air 
sous les fenêtres de quelque belle, et parfois méine 
sons celles d'un étudiant aimé des camarades. 

Si nous avions des pereat, nous avions des 
mvat. Les étudiants d'une Faculté ou de plusieurs 
réunis venaient exprimer à quelque ancien profes- 
seur leur contentement ou leur enthousiasme pour 
^quelque action méritoire. Us arrivaient en proçesT 
«ion solennelle accompagnée de chants et d'accla- 
mations, auxquels l'élu repondijit par un discours 
et une libation en l'honneur de TAcadémie. 

S'il y avait du plaisir à vivre avec les étudiants, 
on peut dire qu'il y en avait aussi à mourir avec 
eux, pour être enterré par eux. Le jour de l'inhu- 
mation d'un camarade, on revêtait le grand uniforme, 
le chapeau à trois cornes, la culotte blanche, l'épée, 
les bottes fortes, car' on avait tout cela pour les 
grandes occasions, et Ton conduisait le cercueil 
entre deux rangées de torches allumées jusqu'à la 
tombe, où l'on s'exerçait aussi dans l'art oratoire. ^ 

' La solennité du départ n'était pas moins grandiose. 
Deux chefs prenaient le partant par les bras et se' 
mettaient' avec lui à la tête de la corporation qui 
euivM^t derrière 'au pas, en chantant ce fameux 
«ir: 

9,Bemoo8ter Bursch, du siehst voo dannen!" 



55 — 



Après avoir ainsi traversé la ville, à la barrière 
t)n montait dans des chars à bancs et accompagnait 
le partant jusqu'au premier relai, et là on jonchait 
le plancher et les champs de cadavres de bouteilles. 

Hélas! toutes ces joies n*ont pas duré longtemps. 
Les étudiants eurent la malheureuse idée de saluer 
le nouveau ministre de l'instruction publique, par 
un vivat aux torches et aux discours. S. £., qui 
avait appris un peu de philologie à Goettingue, re- 
connut à ces indices les usages et les coutumes des 
universités allemandes; il en eut peur > et Dons ex- 
. pédia pour roi un curateur qui, semblable à la grue 
de la fablç, dévora toutes nos institutions, Que le 
Satan les pende aux grands et petits cordons qu'ils 
ont si bien mérités de leur souverain. Les Russes 
nous ont toujours porté malheur; et dès qu'il y eut 
un ministre russe- à la tête de instruction publique, 
on ne vit plus clair à Dorpat, on y vécut mesquine- 
ment sous le réginie burlesque d'un soldat qu'on 
créa chef de savants. Il procéda avec ruse et con- 
stance, ce qui fît que les nôtres restèrent bons en- 
fants jusqu'à la fin et se laissèrent tondre comme 
des moutons, et se mirent à apprendre le russe* 
Le temps viendra ^où, eh échange, ils ensergneront 
à leurs maîtres, et cela dans leur langue, le moyen 
et l'art d'être libres. Dorpat est la iVilie qui a été 
le plus souvent dévastée, saccagée par les fléaux et 
les barbares de tout genre, mais sa ruine actuelle 
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sera la plus durable, car elle est morale et inlellec- 
f&ette. Nous pott¥eB9 dire qu'il y avait dans le dé- 
sert susse une oasis verdoyante d'idées et de sentie 
ments, mais le souffle envenimé de Nicolas passa 
par-dessus et Toasis est devenue aride conune ce 
qui l'entourait. Vous pouvez le dire à nos enfants 
et leur recommander de bien aimer le père de tous 
les Russes. 



II. 

BIBITE, LEGITE, COLLEGIALES. 

De méfiie que la plupart des étudiants, reprit 
Klein après un ipoment de repos, j'avais mon roman 
de coeur, mais ce n'était pas une amourette, c'était 
une véritable passion. Elle est venue un peu tard» 
et c'est pour cette raison peut-être qu'elle a été plus 
violente, et pourtant c'était un amour malbeureua. 

— Contez-noui^donc cela, Klein, dirent ses amis 
d'une seule voix. 

— Quand j'y pense, continua Klein» et j'y pense 
souvent, j'oublie tout chagrin, je ne me trouve 
plus seul. 

-**• Mais Klein, vous oubliez donc notre amitié? 

— L'amitié c'est une chose et l'amour c'en est 
une autre, l'amitié c'est bon, mais l'amour c'est 
mieux, car c'est aussi de l'amitié et quelque chose 
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de plus. L'aHiîtié renforce le coear et ramour 
récbauie, mais il le relève aussi; quand je souge 
que ç'esC de là que m'est venu le courage de vvrre. . • 

— N^allez pas ûiire tort à ramit^, interroaipit 
HD' des assistants, eUe vaut tout autant et mieux 
encore. 

— Soit, je veux bien ne pas insista, vous ailes 
juger par vous-mêmes. , 

Je n'avais pas pris la damiç de mes pensées 
parmi les belles de Fendroit. le ne tenais pas à 
afficher mon amour ni à prêter aux commentaires. 
J avais tort et c'était de Tégoîsme peut-être, peut« 
être aussi de la méfiance; mais je considérai l'amour 
comme une diose privée, comme un isé&or qu'on 
ne saurait cacher asaez soigneinement. Aussi n'ai- 
jejamaisparlédetoiile cette liaison, mais aujourd'hui 
la reconnaissance me fait un devoir de raconter. 

Celle qœ j'aimai n'était donc pas de Dorpat, el 
je le regrette, parce que cela aurait été un Sien de 
plus qui m'aurait «ni à cette ville. Je l'avais con-> 
mie à Réval; mais elle n'était pas non plus de Ré«« 
val, elle était de loin, de bien loin, et c'était une 
^ande dame, je veux dire une fille de grande fo-r 
mille. Elle y était venue avec «a mère prendre des 
bains de mer. Et moi, de moD c6té, je m'y étais 
rendu pour passer les vacance. Savais alors vingt 
ans. et elle en avait dix*neuf. Ce n'était pas use 
iMaiité. Que le bon 9ieu garde les beautés, eUes 



— 58 — 

oût rarement autre chose que de la beauté, qui passe 
?ite et se sunreille difficilement. Elle avait mieux 
que cela, elle avait de l'esprit et du coeur. Sa 
taille ne serait pas entrée dans un, anneau, mais 
a^ssi y avait-il de la place pour un coeur; ses yeux 
n'étaient ni bleus comme le ciel, ni noirs comme 
du jais, mais ils parlaient tout seuls; sa peau n'é- 
tait pas blanche comme l'ivoire et ses cheveux n'a- 
vaient pas l'éclat 4e l'ébène; mais elle formait un 
tout fort agréable et excessivement distingué. Son 
éducation était recherchée, elle était même trop in- 
struite pour une jeune fille. Elle savait, je ne dis 
pas plus que moi, ce ne serait pas la flatter, mais 
pkis que plusieurs Facultés réunies, si l'on pouvait 
jamais réunir des savants qui ne fussent pas pédants 
et insipides Je la distinguai au premier abord, et 
elle ne tarda pas à faire attention à moi. J'eus 
comme une ivresse au coeur. Bientôt je lui serrai 
la main, elle en fit autant,, et uqus nous aimâmes. 
Nous nous promenions souvent ensemble; je sens 
encore son bras se poser sur le mien et y rester 
doué pendant des heures, sans le fatiguer; sa 
respiration, soulever mes cheveux, chaque ibis qu'elle 
se penchait vers mpi pour me dire ces mots que 
l'on voudrait entendre ioujouils et que si peu /de 
femmes savent bien dire et surtout dire à propos, 
' ces mots: „Je vous aime.'^ C'était moins l'esprit 
que le coeur qui parlait en elle, quand elle jugeait 
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de quelque chose. C'était un être tout de poésie, 
tout de sentiment, et qui ne touchait à celte terre, 
pour ainsi dire, que du bout du pied. Calcul, inté« 
rét, tout ce que les autres nomment prudence ou 
p|!éTision, lui était inconnu. 

Nous parlions Schiller et Goethe, et elle en par- 
lait, comme si elle n'avait lu qu'eux, tandis qu'elle 
connaissait toutes les littératures; je lui récitais des 
vers, et ë^le me chantait des romances. Nous pas- 
sâmes ainsi deux mois, deux mois qui nous parurent 
deux jours et que nous aurions voulu voir durer 
deux siècles, deux mois de bonheur, de délire, d'une 
vie comme le paradis ne saurait l'offrir, car l'espé- 
rance est souvent phis douce que la jouissance, il 
fallut nous quitter; elle allait à Pétershourg, et moi 
je rentrai ^ Dorpat. C'est alors qu'il fut pour la 
première fois question de mariage entre nous, mais 
déjà comme d'une chose certaine et décidée. . Nou& . 
devions nous retrouver bientôt pour ne plus nous 
séparer, et nous n'avions pas à nous promettre de 
penser en attendant Fun à l'autre: nous étions sûrs 
de nos coeurs. Elle m'écrivit en route^ à plusieurs 
relais, et moi je ne lui écrivis que de Dorpat; mais, 
arrivé là, la réflexion me vint pour la première fois, 
et je pensai à ee. que j'allais faire. Amélie était d'une 
grande faknille, maid peu riche. Moi, j'étais d'une 
petite famille très-pauvre. J'étais riche en espérance, 
mais je n'étais^ riche qu'en cela. Elle était, sinon 
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accouittiBée au luxe, au moins faite pour le luxe; 
mai, j'étais fait à toutes les priTatîons. La partie. 
B^était pas égale» Elle aurait tout supporté pour 
moi, j'aurais tout tenté pour elle; l'amour me 
répondait du succès, mais c'est un petit menteur 
auquel il est bon de ne pas se lier. Amélie pou- 
rait prétendre au plus riche partie de la Russie; 
et si, enfin, elle n*attadiait pas de prix à la richesse, 
elle pouvait et devait au moins donner sa main à 
queiqu^un qui lui aurait assuré repos, considératioUt 
bonheur. Moi, j'étais un honnête garçon qui n'avais 
rien à voir arec le bonheur, et je ne savais pas corn* 
ment j'aurais pu assurer le repos et l'existence à ma 
femme; puis, ne fallmt-il pas aussi penser aux enfants? 
On dit, l'amour ne raisonjue pas; et si je raisonnais, 
c'est que je n'aimais pas; il me parait au contraire, 
que le raisonnement ne m'est venu qu'avec l'amour. 
J'attendis pour me prononcer, et je voulus tenter 
un effort; l'amour me guidait et m'animait. Il m'avsut 
même métamorphosé; dé fainéant je devins zélé tra-^ 
vaillenr, je m'enfermai chez moi; je me mis. à l'étude, , 
j'apprenais jour et nuit, je ne ijuittal pas les livres 
pendant six mois, et comme il y avait plus de quatre 
ans que j'étais étudiant et qu'il n'en fallait que trois 
pour subir mes examens, je le fis brillamment et 
emportai un grade d'assaut Je me rendis à Riga, 
je cognai à toutes les portes, je mis en campagne 
tous mes amis, j'usai toutes les protections et on ne' 
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m'offrit qu'une place de surnuméraire non rétribuée, 
avec la perspective d'avoir dans un an mille roubles 
d'appointements: avec ce que j'avais de mon père, 
il n'y avait pas de quoi aller loin, ^e me sentaia du 
reste un profond dégoût pour le service et je crai* 
fnais fort, qu'avec mon caractère et l'organisation de 
nos bureaux, je ne me cassasse la tête bien avant 
^e faire fortune. En attendant, Amélie avançait en 
âge , et ses dispositions pour moi n'avaient pas changé, 
ses lettres continuaient à être dialeureuses comme 
par le passé. Elle m'avait soutenu dans mes efforts, 
encouragé dans mes tentatives, elie m'appelait et je 
ne venais pas: j'étais comme enchaîné à ce]] que je 
croyais être mon honneur. L'amour est beau, mais 
le sacrifice est grand, et le sacrifice de soi pour l'objet 
qu'on aime me paraissait quelque chose du sublime; 
puis l'amoUr passe et les ajBTaires restent. Qui me 
disait qu'il ne passerait pas chez Amélie, avant de 
passer chez moi? Qui me disait que soivamour n'était 
pas un armour d'imagination, un amosr romanesque, 
de ces premières amours que la curiosité provoque, 
que la poésie entretient et que la réalité dissipe, et 
la réalité ne se présentait pas à mes yeux sous un 
aspect attrayant. La pauvre enfant ne songeait certes 
il rien de tout ce qui me trottait dans la tête, elie 
s'abandonnait à son premier élan avec la candeur 
d'une âme pure et vierge; mais ne devais-je pas 
songer pour deux? Tant de calcul de la part de celui 
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qui n'a jamais su compter, tant de souci de la part 
de celui qui est Tinsouciance elle-même peuvent vous 
étonner; mais c'^est qu'alors il ne s'agissait pas d^une ; 

bagatelle comme ma vie à moi , il y allait de l'avenir^ 
de l'existence de celle que j'aimais, et l'amour changé 
un homme; je vous l'ai dit, il m'avait rendu mécon* 
naissable à mes propres yeux, il avait provoqué -en 
moi des sentiments, des principes que je ne me con* 
naissais pas. S'il aveugle les uns , il éclaire les autres ; 
il devait naturellement avoir cet effet sur moi qui 
ne voyais jamais bien clair. Je me suis donc demandé 
ce qu'il adviendrait si jamais Amélie s'apercevait dç 
la misère qui l'attendait avec moi, et pensait au bon* 
heur qu'elle aurait pu trouver ailleurs. A la rigueur, 
elle était assez riche pour deux, mai$ la richesse est 
relative et les sacrifices qu'on s'impose pour un autre 
sont autant de prêts faits à son mérité: or, je n'avais 
pas du mien une idée exagérée. Ce sont là, aurait- 
on pu me dire, toutes choses auxquelles j'aurais dû' 
songer avant de m'engager, avant de toucher à ua 
coeur qui était trop beau pour ne pas se donner à 
celui qui lui aurait plu le premier. Mais ce n'est pas* 
de cela que j'ai à m'excuser devant vous; je lis dans 
vos yeux qu'on ne reste pas indifférent devant ce qui 
commande l'admiration et que, si j'ai eu un tort, 
c'est de me méfier de l'amour qui, par lui-même, est \ 

le suprême bonheur, qui, à lui seul, remplit la vie, 
Tembellit, la guide, la fortifie. Aussi ne croyez pas 
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que je me sois épargné les reproches, et si j*ai quel-;- 
que chose qui me justifie, c'est que ce mariage était 
tî'op avantageux pour moi, pour qu'en y renonçant 
je pusse jàtuais être soupçonné d'égoïsme ou d'am- 
bition. Il suffisait à mes yeux qu'il me fui plus utile 
qu'à celle que j'aimais, pour refuser. Passez-moi tout 
ce fatras de philosophisme, mais cet amour a rempli 
ma vie et en a décidé en grande partie; je me suis 
si souvent demandé si j'ai bien ou mal agi, /ai tant 
scruté mon coeur et mon esprit, pesé le pour et le 
contre, lès chances du sort et la puissance de l'homme, 
que je me suis créé toute une théorie à ce sujet 
J'ai eu, comme vous pensez, le temps, depuis, de 
tout repasser dans ma mémoire et d'arrêter mon 
jugement, mais alors j'obéissais à mon coeur plus 
qu'à l'esprit. Je me «uis dit tout bonnement: Klein, 
cet amour te va, ce parti te sourit; eh bien, il faut 
y renoncer, il est trop beau pour toi, il ne faut pas 
y songer; et mon parti une fois pris, je n'ai fait ni 
un ni deux, j'ai écrit à la mère de ma chère Amélie, 
je lui ai franchement exposé l'état de mes afTaires^ 
dont elle n'avait seulement pas pensé à me parler, 
les croyant peut-être beaucoup plus belles qu'elles 
ne l'étaient en effet. Je lui exprimai de nouveau 
mon amour pour sa fille, et je suis bien sûr qu'elle 
n'avait pas de peine à me croire sur parole; j'ajoutais 
que je l'aimais trop pour faire son malheur et n'avais 
que ma personne pour assurer son bien-être. Je fus 
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compris du premier mot, et elle me répondit qu'elle 
estimait mes principes et acceptait ma résignation. 
8a lettre m'ôta une pierre du coeur, car je vous 
avoue, je craignais déjà ^'avoir mal agi. La mère 
me dit qu'elle se chargeait de faire entendre raison 
à sa û\Ye. Je ne sais pas encore comment elle s'y 
est prise; mais, quant k moi, je n'avais pas plus 
tôt fini d'écrire, que la peine se mit dans mon coeur 
et l'a tant et tant rongé, que je m'étonne comment 
il en reste encore. Je changeai à vue d'oeil, au point 
de ne plus me reconnaître moi-même. Je devins 
rêveur, sauvage, mélancolique, je manquais le gibier, 
je ne regardais plus les ^Ues; le verre à la main, 
souvent, je m'arrêtais, au beau milieu d'une chanson, 
je posais mon verre et me taisais. Les amis rireiU; 
de moi d'abord , puis i]s cherchèrent à dissiper mon 
ennui, mais voyant qu'ils n'y parvenaient pas, ils 
respectèrent ma peine. J'entendais autour de moi 
dire: ,^ Klein a quelque chose au coeur.'' On me 
sayait incapable d'une mauvaise action, le reste m'im- 
portait peu. Deux ans après j'appris qu'Amélie s'était 
mariée à un boyard de Moscou, riche et puissant. 
Je fus guéri, je la crus heureuse et me considérai 
délié de tout, je redevins moi-même et repris du 
courage et du goût à la vie. 

Quelques années plus tard, mon père vint à 
mourir, me laissant un peu d'argent.* J'allai à Pé* 
tersbourg tenter la fortune et me lançai dans le corn- 
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merce dont je savais moins que le dernier boutiquier. 
Aussi fus-je sévèrement châtié de m*être mêlé de ce 
que je n'entendais pas. En quelques mois je perdis 
tout, et ne sauvai que juste de quoi vivre une année. 
Je voulus au moins la passer joyeusement et j'allai 
à Moscou, que je ne connaissais pas. Ma perte me 
torturait l'esprit et le coeur. Inquiet de l'avenir, je 
rôdais comme un malheureux que j'étais, sans pou- 
voir seulement m'étourdir. Un jour que j'allais quitter 
la promenade de Pétrovski, je vis arriver une dame 
élégamment mise, dont les traits me frappèrent et 
dont le port m'attacha involontairement à ses pas. 
L'image d'Amélie me revint malgré moi à la mémoire; 
mais j'avais- beau la dévisager, rien ne me disait que 
c'était elle. ïl y avait pourtant dans ses traits cette 
expression spirituelle qu'elle seule pouvait avoir, et 
quoiqu'elle fût changée, il y avait dans ces change- 
ments des particularités qui me rappelaient sa mère. 
Mon coeur battait la générale et mes pieds faiblis- 
saient sous moi. Je me plaçai vis-à-vis d'elle et ne 
la quittai pas des yeux. Il y avait près de dix ans que 
je ne l'avais vue, et dix ans dans la vie d'une femme 
sont beaucoup.. Elle me remarqua sans me recon- 
naître, et comme elle était avec une autre dame, je 
fus intimidé; d'ailleurs j'avais été si loin de penser 
à elle, que je né pouvais me remettre de mon émotion^ 
Prenant enfin mon courage à deux mains, je l'abordai 
en la saluant respectueusement et lui parlai allemand, 
II. 5 
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sûr que si elle me comprenait, ce ne pourrait être 
qu'elle. La reconnaissance fut con^plète, mais i'émo- 
tien lui ôta un moment l'usage de la parole. Je trem^ 
biais déjà pour moi, et craignais avoir froissé^ trop 
jadis, cette âme si pure et si belle, mais je ne tardai 
pas à être désabusé. 

Êtes-vous heureux, Klein? me demanda-t-elle avec 
ce son de voix qui me rappela les maments que j'avais 
passés auprès d'elle, car, si elle avait changé, sa 
voix était restée la même. Ces mots me rendirent 
tout mon calme; sa grandeur ne m'intimidait plus, 
du moment que* je me savais quelque droit de m'en 
croire l'auteur. 

— Oui, si vous l'êtes, répondis- je, sans hésiter. 
Une rougeur involontaire vint colorer son front, 

et elle répliqua. 

— Mais vous-même, Klein, pensez -vous que 
votre sort ne doive pas .être quelque chose dans mon 
repos? 

— Oh! moi, je suis ce que j'étais, bon diable 
au fond et fort mauvais sujet pour tout le reste. 

En deux mots je lui eus conté toute ma position. 
Elle voulut se charger de mon avenir, me parla de 
place, et même je crois de mariage, mais je refusai 
toute offre de services. De confidence en confidence 
e^ de questions en questions, elle parvint enfin à 
savoir mes goûts et mes ambitions, qui n'ont. jamais 
été bien haut. Au bout de quelques mois, je me vis, 
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grâce à ma chère Amélie, à la tête de cette maison 
dans laquelle j'aiJ'agrément de vous offrir Phospi- 
talité. Je suis libre, insouciant, heureux, et je ré- 
pété qu'après la satisfaction d'un devoir rempli, le 
bonheur âst dans Thonnéte médiocrité. 



X ^ 
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UNE RÉVOLTE DE PAYSANS. 



— Je te dis Hiron, que ce n'est pas un bon 
maître que notre maître. Fustiger le pauvre Jacques, 
parce qu'il n'a pas pu lui rendre le sac de seigle 
qu'il lui avait emprunté pour ensemencer son champ, 
c'était méchant. J'ai vu comme on l'a battu sous 
le vestibule, cela faisait/peine a voir. Il ne restait 
pas plus d'écorce aux verges que de peau sur son 
dos. Tant que ses cris couvraientle bruit des coups, 
le seigneur se promena dans sa salle en fumant sa 
pipe et il n'a fait cesser la bastonnade, que lorsque 
Jacques a cessé de crier. Puis, on a mouillé sa 
chemise pour Tempécher de se coller à son corps 
«t tout fut dit et fait. Du moins» si j'avais été de 
ceux qui frappaient, je lui aurais dit de crier bien 
fort pendant que j'aurais cogné à côté, mais ces 
dvorovoï (valets de maison) n'ont pas de coeur, et 
si jamais ils nous tombent sous la main..., mais le 
seigneur les soutient et les gâte. Quand il lui vient 
des hôtes, et qu'il lui faut pour sa table une poule 
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et des poulets, ces coquins ne manquent pas de 
nous prendre le double et cela de force. Aussi n'y 
aura-t-il plus bientôt ni poules, ni poulets, ni mou- 
tons, ni agneaux, la valetaille aura tout dévoré et 
nous ne nous soucions guère d'en faire venir de nou- 
veaux. Merci, qu'ils aillent lui en chercher ailleurs 
et cela pour son argent qui plus est. Encore s'il 
n'en voulait qu'à nos poules, mais il ne laisse en 
repos ni nos femmes, ni nos filles. 
' — Que dis-tu là, Geoiges? répondit Miron, mais 
il est marié. 

— Marié soit, mais il n'a ni foi, ni loi, et les 
femmes des autres ont pour lui meilleur goût que 
la sienne. 

— Qui l'aurait pensé? Sa femme est pourtant 
si belle et si grande dame. 

— Grande dame, c'est possible, mais je ne don^ 
nerais pas deux ognons de sa beauté, elle est sèche 
et maigre comme un fagot de broussailles, on dirait 
qu'une joue lui a rongé l'autre; je gagerais que le 
monstre ne lui donne pas de quoi manger, tandis 
que nos femmes, grâce au ciel, sont grasses et pote- 
lées, je né dis pas cela de la mienne qui est chétive 
et fluette, mais de celles qu'il choyé, l'ogre. 

— Ah ça, et que disent donc vos femmes de ses 
prouesses? demanda Miron. 

— Elles ne viennent pas nous en parler, comme 
tu le penses bien, mais elles n'en sont pas moins 
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aises les coquines, car elles ne reviennent jamais 
du château ^y les mains vides; c'est tantôt quelque 
rouble blanc ou quelque iichu rouge et or qu'elles 
rapportent, tantôt des souliers, sans parler de l'hy- 
dromel et des autres friandises qu'elles avalent en 
cachette. Entre nous 'soit dit, j'ai bien peur que 
)iia soeur n'ait passé par là; son mari, tu sais, le 
bel André, n'entend pas raillerie à ce sujet et l'autre 
jour, comme il la vit affublée d'un mouchoir de ville, 
il lui a (}onné un galop dont elle se souviendra. 
Elle n'a pourtant rien avoué, l'obstinée, et depuis 
ce jour André ne peut pas reparaître aux champs 
sans attraper quelque coup de canne du bailli. 

— Il est donc pour le maître le bailli? 

— Tel maitre, tel bailli. C'est lui qui lui amène 
la femme qu'il désigne, tu sais dans ce pavillon en 
pierre qui est au bout de la grande allée du jardin, 
et puis il se place en sentinelle à la porte. . 

— Et vous n'avez jamais songé à lui faire ssl 
leçon? La nuit tous les chats sont gris. ' _ 

— Ah bah! Il n'aurait qu'à siffler pour faire 
accourir les laquais, et puis, n'y a-t-il pas des 

1) Les maisons des seignears russes n'ont rien de corn- 
ifinn avec les châteaux du moyen Age : leur architecture ,est 
toute moderne, mais nons avons cru devoir conserver ce nom 
pour le sens de domination qui s'y rattache. Les habitations 
des landlords en Angleterre ne sont aussi ni crénelées ni for- 
lifiées et s^appellent pourtant des châteaux. 
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mouchards partout? Tiens, vois-tu ce postillon qui, 
sans faire semblant de rien, se glisse d^ notre côté, 
Toreille au guet? Il nous épie. Allons ailleurs. 

— Que dit donc la femme de votre seigneur des 
dérèglements de son mari? demanda Miron, en se 
dirigeant vers la grand'route. 

— Elle ne vaut guère, dans son genre, mieux 
que lui, et personne n*a pitié d'elle. Il faut voir 
comme elle traite les paysannes. Les toiles qu'elles 
tissent pour elle ne sont jamais assez fines, le fîl, 
le lin assez beaux. Et je te demande de quel droit 
on échine ainsi nos femmes, ne travaillons-nous pas 
assez pour nous et pour elles? 

— Et le pope? 

•^ Celui-là, c'est différent; il n'est pas des amis 
de nos maîtres, et il neMes ménage guère, le digne 
homme. Que le bon Dieu lui prête vie! Pas plus 
tard que dimanche dernier, il a prêché contre la 
débauche et la cruauté de's maîtres, ce rC était pas 
au sourcil. &était à Fotil: il nous a fait bien du 
plaisir ce jour-là, et c'était une joie de voir comme 
notre seigneur trépignait sur sa place, rouge de co- 
lère. En sortant de l'élise, il a expédié un exprès 
à l'archevêque avec une plainte, où il demande as- 
surément, sinon la punition du curé, au moins son 
déplacement. En attendant, il a donné l'ordre de ne 
plus envoyer d'ouvriers au champ du pope. Je 
t'avouerai que je suis pour quelque chose dans cette 
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brouillé. Tu sais que j'étais cocher auprès du 
maître et qu'il m'a renvoyé à la charrue pour avoir 
versé lui et sa femme, comme nous revenions de 
chez les voisins. Il faisait sombre à se crever les 
yeux, et le pont qui est près de la forêt était si 
étroit qu'il est tout simple qu'une roue soit restée 
en l'air et ait entraîné la voiture daàs le ravin. Le 
seigneur a dit que j'étais ivre, il y avait bien de quoi; 
on nous avait servi une seule cruche de bière qui 
était. comme de l'eau. Il me fit donner cent coups 
de bâton, et prétendit être humain en ne me faisant 
pas garder ses porcs. Mais moi, qui ne voyais que 
par mon dos, j'ai juré de lui jouer un tour et j'ai 
tenu parole. Tu sais que le curé avait une fille, la 
joie de ses jours, la perle de la paroisse. L'image 
de la vierge, qui n'est pas mal belle dans notre 
église, pâlissait à côté d'elle, et si on allait à la 
messe pour le bon Dieu, on y allait aussi un peu 
pour elle. Il fallait la voir dans sa katseveika et 
la tête couverte de son mouchoir, conduire la charette 
de son père, un cocher n'aurait pas mené mieux. 
Tout le monde la saluait de bon coeur, car si la 
rencontre d'un pope est de mauvais augure, celle de 
sa fille porte bonheur. Eh bien, le vautour a dévoré 
le pauvre oiseau. ' 

— Dis-tu bien vrai? interrompit Miron. 

— Que je rentre sous terre, si je mens, répondit 
Georges. Notre maître était garçon alors,. et quand 
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* il venait en congé de son régiment, il ne sortait pas 
de chez le curé auquel il en contait des siennes et 
faisait boire de son cru. Le père n'est pas mal 
ivrogne, à dire vrai, et notre maître lui allait bien, 
mais celui-ci au lieu de ^'enivrer avec lui, le laissait 
s'endormir seul, pour s'occuper de sa fille. Je vais 
te dire comment j'ai su tout cela. Yois-tu ce hangar 
auprès de l'écurie, le hangar au foin? Il a deux 
portes, l'une. qui donne dans les champs et l'autre 
sur la route. La fille du pope entrait par la première 
et notre maître par la, seconde, ils s'en allaient de 
même sans être vus ni connus. < Or, un soir que je 

* m'étais aviné, je quittai l'écurie et m'allai coucher 
sur le foin dans le hangar. Heureusement que je 
m'étais blotti tout en haut et mes deux tourteraux 
sont restés à se becquetter en bas; j'ai tout vu et 
tout entendu. La pauvre fillette disait qu'elle était 
grosse et le monstre répondait: Cela se passera, j'ai 
^quelque chose pour le faire passer; il parait qu'il a 
fait passer la mère avec l'enfant. 

— Est-ce bien possible? on la disait morte de 
la fièvre. 

— Des contes! Est-ce qu'on meurt jamais de la 
fièvre, quand on est jeune et forte comme elle? mais 
qu'eUe soit morte d^une chose ou d'une autre, lorsque 
je me suis vu à pied, j'ai été causer à l'oreille du 
pope. L'eau bout, et ce n'est pas moi qui la re- 
froidirai. 
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Comme il achevait ces paroles; se dirigeant tou* 
jours vers la grandVoute, i] aperçut un chariot qui 
allait vers le village. 

— Tiens, s'écria-t-ii, je crois que c'est Jacques 
qui revient de la ville, c'est lui qui a dû porter la 
lettre à Tarchevéque, il va nous conter du nouveau. 
Pressons le pas. 

Quelques minutes après, les deux paysans abor^ 
daient Jacques, qui, en reconnaissant ses amis, 
sauta à bas de son chariot et se mit à marcher 
avec eux. 

— As-tu porté la maudite lettre? demanda 
Georges. 

— Elle est en lieu sûr, répondit Jacques, et 
notre maître attendra longtemps la réponse. Je Tai 
jetée au fond du ravin qui longe la grand'route et je 
l'ai recouverte de terre et de cailloux afin qu'elle 
fasse des petits. 

— Comment, tu as eu ce front? demanda Georges 
avec un sourire d'approbation. 

— Et j'en ai fait bien d'autres répliqua Jacques. 
Dès que j'ai eu reçu les ordres etla.lettre du seigneur, 
j'ai envoyé mon banbin chez le pope, lui faisant dire 
que j'étais chargé d'une lettre qui ne me paraissait 
pas devoir embellir sa soutane. Le pope me fit 
alors remettre une lettre de lui à l'archevêque, oi 
il faisait notre maître plus noir que le goudron. 
Celle-là, je l'ai remise à son adresse; quant à 
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l'autre, je l'ai enterrée, et le fête priera pour son 
repos. 

— Bien fait, s'écrièrent à la fois Miron et 
Georges, mais que vas-tu dire au maître? 

— Je lui rapporte un reçu de la chancellerie de 
l'arcfaevêque; tiens, Georges, toi qui sais lire, lis. 

Georges prit le papier des mains de Jacques 
«t lut: 

„Reçu de Jacques, fils Daniel, du Séio Sérapino, 
une lettre pour monseigneur l'archevêque de Sim* 
birks. 

Le secrétaire, Bélokhwastof. 

— Il m'avait donné d'abord un autre papier, 
reprit Jacques, où il était question du maître, mais 
je n'en ai pas voulu. 

— *Tu es un rusé compèra, dit Miron, je ne 
t'aurais pas cru tant d'esprit, 

— Le besoin aiguise l'esprit, frère. 

— £t les griffe», s'écria Georges. Ah ça, y 
a-t-il du nouveau à la ville? Miron, que voilà, est 
venu me dire qu'il se passait là-bas quelque chose 
d'étrange. 

— A la ville rien, mais à la campagne, cela 
chauffe, c'est à peine si j'ai pu arriver jusqu'ici, on 
m'arrêtait à chaque village et on m'en a conté de 
belles, mais un dire ne ressemble pas à Tautre. Il 
paraîtrait que les serfs des propriétaires vont ' de- ' 
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venir paysans de la Couronne, les paysans de l'État 
passeront aux apanages, et ceux-ci vont être libres. 

— Et les libres vont être nobles, quoi? répliqua 
Miron. Ainsi, tu as tout embrouillé, il n'y a pas de 
sens dans ce que tu nous contes. 

— C'est au moins j^omme ça que j'ai arrangé 
les choses dans mon cerveau depuis qu'on m'a laissé 
libre et que seul, j'ai pu récapituler à l'aise ce qui m'a 
été dit. Il est de fait qu'il y a des rassemblements, 
comme qui dirait des i*ecensements dans les villages 
qù j'ai passé, des cris et de la joie; et Patap, qui 
n'est pas un garçon bête, m'a dit qu'ils allaient ne 
plus être à la Couronne mais au tsar lui-même et à 
ses enfants. Là-dessus j'ai été parler au sotski^) 
de l'endroit, et je lui ai demandé, puisqu'ils allaient 
changer de maître, ce que nous deviendrions nous 
autres? Il m'a répondu: — „Ët vous aussi vous 
allez être à l'empereur;" mais j'ai pensé qu'il nous 
flattait et qu'avapt d'être à l'empereur, nous allions 
être à la Couronne. 

— Je ne vous souhaite pas d'être à la Couronne, 
reprit Miron. Moi qui en suis, j'en sais quelque 
chose; mais je- ne comprends pas pourquoi nous 
aurions à nous réjouir de passer à l'empereur: c'est' 
rester sous le même bonnet. 

— Toi, tu es gâté, reprit Jacques. Il î a bien 

1) Chef d*nn eent de paysans. 
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plus 4'hoi>i^^ur à être à l'empereur lui-même qui 
est le maître de viios maîtres, ou simplement à la 
Couronne, que d'appartenir à un seigneur comme le 
nôtre. 

— Tu lui en veux parce qu'il t'a battu; mais ne 
te voiià-t-il pas frais et dispos? les coups du ipaftre 
c'est comme l'eau sur Toie. 

— Oui, je t'en souhaite des gouttes de ce ca- 
libre. Quand j'y pense, le frisson. me parcourt tout 
le corps et je suis sûr qu'il m'a enlevé de mon dos 
au moins dix ans de vie. 

— Bon débarras, Jacques; mais aussi c'était de 
ta faute: pourquoi ne lui as*tu pas rendu ses se- 
mences? 

— Et où les aurais-je prises, si le bon Dieu ne 
m'en a pas donné? 

— Mais au moins t'a-t-il prêté de quoi en faire 
venir, et les semailles étaient bonnes, quoi? ^ 

— C'eût été pécher que de dire le eontriaire. 

— Eh bien, nous autres, quand la grêle ou la 
sécheresse nous priv& ie nos biés, il faut aller aux 
autorités pour demander des grains. On ne sait ja- 
mais si l'on en aura ou non; et lors même qu'on 
en donne, ils sont tout au plus bons â être jetés 
aux poules. Il faut restituer tout de même, et d'une 
fameuse qualité, r— Et le. recrutement? quelle peste, 
quel enfer! Vous amenez le bon numéro: on vous 
le retire des mains et on y ajoute une barre, ou une 
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croix qui vous fait enrôler; taudis que celui qui a 
tiré le mauvais numéro est déclaré nain, M. le re- 
cruteur étant un géant à qui l'autre aura graissé la 
patte. — S'agit-il de vous punir? on perd un temps 
infini en formalités inutiles, et les bâtons de l'ËUiit 
sont du même bois que les bâtons du maitre. Et 
puis, vois-tu, un maitre est un noble, et le golova 
est un égal;> lors même qu'il aurait deux fois plus 
de galons sur son dos, ce n'en est pas moins un 
barbu comme nous autres. 

— Voilà que tu défends notre maitre, reprit. 
Georges: ce n'est pas bien à toi, Miron. 

— Je ne défends pas votre maître; s'il est aussi 
mauvais que vous le (]|ites, il aura a répondre devant 
Dieu. 

— Certainement que Dieu ne lui enverra pas le 
bonheur, reprit Jacques; et si là-haut il y a toutes ' 
les bonnes choses qu'on jdit, il faudra une bien grosse 
marmite pour bouillir lui et ses péchés. 

— Qu'il ait ou non à répondre devant Dieu, re- 
prit Georges, je voudrais qu'auparavant il eût à com- 
paraître devant les hommes, et cela devant des gail- 
lards comme nous. 

Comme il achevait ces mots, une clochette qui 
depuis quelque temps se faisait entendre sur la grande 
route, devint plus distincte. Bientôt trois chevaux 
attelés à une britschka tournèrent vers le village 
et, passant devant les trois paysans, se dirigèrent 
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yers la maison seigneuriale. C'étaient Vispravnik 
etle^toffooi'qfui venaient rendre visite à M. Gestokof. 
Les trois paysans coururent après la britschka 
qui, après avoir déposé les voyageurs, se dirigeait 
au pas vers l'écurie. Us aidèrent le cocher à dé- 
teler et à remiser les chevaux, puis ils l'entraînèrent 
au cabaret 
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Le tintement de la sonnette sur la grand'route 
avait mis en mouvement la maison seigneuriale de 
Sérapino. La fille de chambre de son côté, le valet 
du maître du sien s'étaient placés aux aguets pour 
ctistinguer les arrivants. Dès qu'on eut reconnu 
qu'une britschka se dirigeait vers le château, le 
domestique endossa sa livrée, le seigneur une re- 
dingote, et sa femme quitta le peignoir pour pro-' 
céder à sa toilette. Les gens inutiles et mal mis, 
qui encombraient l'antichambre, furent renvoyés à 
l'office, le secrétaire emporta ses livres de compte^ 
et les livres saints dans lesquels épelaient les bam- 
bins auxquels on apprenait à lire sous les yeux du 
maître, disj^arurent avec eux. Les torchons et les 
balais agirent simultanément et soulevèrent une pous- 
sière qui remplit toute l'antichambre. Hais les 
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préparatifs en restèrent là, dès qu'on eut reconnu 
que les visiteurs n'étaient autres que Vispravnik et 
le stanovoï^). Le balai fut jeté dans un coin, le 
yalet reprit un air tranquille, le seigiieur passa dans 
le salon, et la maîtresse de la maison se remit au 
roman qu'elle n'avait interrompu qu'à regret, se con- 
tentant de jeter un châle sur son peignoir de toile 
ravée. 

m 

Le stanovoî, après être descendu de voiture, s'ar- 
rêta respectueusement dans la salle , l'ispravnik af- 
fronta seul Ventrée du salon, et, y voyant M. Gesto- 
kof dit de sa yoix de stentor: 

— Stepan Stepanovitsch, êtes-vous en pleine 
santé? 

— André Markélotsch, soyez le bienvenu, répon- 
dit M. Gestokof; et, lui tendant la main gauche avec 
un. air de protection, il l'attira sur le sopha, et s'as- 
sit lui-même dans le fauteuil qui le coudoyait* 

' — Vous devenez bien rare,' lui dit-il. 

— Je suis dans les affaires jusqu'au cou. Ce 
sont elles qui me retiennent, et ce sont elles qui 
m'amènent aujourd'hui chez vous. 

— Comment, vrai, vous auriez quelque chose à 
m'apprendre? 

— Quelque chose d^ grave et qui nous concerne 
tous, lés nobles comme les fonctionnaires. J'ai 



1) Employés de la police locale. 
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aflftené le stanovoî pour m'assister. Voulez-vous 
qu'il, entre? 

— Comment donc, je le vois toujours avec plai- 
sir. Serguei Fèdorovitscfa! cria-t-il, sans se dé- 
ranger de son siège, mais de manière à être entendu 
de ce lui à qui il s'adressait, on vous prie d'entrer. 

Le stanovoî parut; et, faisant autant de saluta- 
tions que de pas, il se pressait contre le mur comkne 
un homme gêné dans ses mouvements par la pré- 
sence d'un supérieur. La politesse qu'observait M. 
Gestokof en lui parlant de Joindre le nom de son 
père à son nom de baptême, ce qui en Russie 
constitue une attention délicate envers celui à qui 
Ton s'adresse , lui inspirait un respect dont il ne se 
départait jamais;, et l'habitude qu'il avait de le bien 
régaler, chaque fois qu'il venait chez lui, lui impo- 
sait des égards qu'il n'avait! garde d'observer envers 
des propriétaires plus fiers ou moins généreux. 

— Plus près, s'il vous plaît, lui dit Gestokof, 
. prenez place avec nous. 

Serguei Fëdorovitsch s'inclina de nouveau et fit. 
quelques pas en avant. 

— Tout va-t-il selon vos souhaits? .demanda- 
t-il avec un air bureaucratique à Gestokof; et, se cour- 
bant en signe de révérence, il occupa modestement 
le bord d'une chaise, entrelaçant ses doigts sur ses 
genoux. 

n. 6 
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*- Pour en revenir donc à ce que j'avais à vous 
dire, reprit l'ispravnik. • . 

En, ce moment, madame Gestokof entra dans le 
salon, et les deux visiteurs se dressèrent debout à 
son aspect. Un rire de joie, durement saccadé^ et 
qui ressemblait au hennissement d^un cheval, s'é- 
chappa de la poitrine de Tispravnik. 11 pencha aussi- 
tôt la* tête, et, courbant son bras, fit gémir le plan- 
cher sous le bruit de ses talons; puis, avançant dans 
cette attitude prétentieuse vers la dame, il fit un 
gracieux glissé par lequel il préluda au baisemain. 
La maltresse de la maison, suivant la mode du pays, 
l'embrassa sur la joue, qu'il lui tendait complaisam- 
ment. Ayant à reculons regagné sa place, il fit 
rentrer son menton dans le large collier plissé qui 
lui servait de cravate, imprima à ses yeux un mou- 
vement ascendant, fit prendre à son visage l'expres- 
sion du recueillement, et s'écria enfin: 

— Je ne sai^ si je dois continuer en présence 
de Maria Karpovna. Le sujet qui nous amène n'est 
pas très-rassurant, et je craindrais que madame ne 
s'inquiétât. 

— Je m'inquiéterais bien plus, répondit madame 
Gestokof, si vous deviez me cacher ce que vous an- 
noncez avec tant de mystère. 

— En ce cas, je me décide, répondit l'ispravnik. 
Le Seigneur-empereur vient d'ordonner que 200,000 
paysans de l'Etat passent dans ses propriétés pri- 
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vées. Nous craignons fort que cette disposition ne 
serve de prétexte à des troubles. Les esprits sont 
irrités, des malveillants répandent des bruits faux, 
et, commentant la nouvelle à leur manière, poussent 
les paysans à la rébellion. Des incendies ont éclaté 
dans différents endroits, sans qu'on sache si ce sont 
des Polonais ou des hérétiques qui en sont lès au- 
teurs. Des propriétaires, dans des gouvernements , 
voisins, ont payé de leur vie le désir de maintenir 
Tordre. Bien certainement Toukase impérial ne 
passera pas sans complications. Nous avons [na- 
turellement pensé à vous, Stepan Stepanovitsch, non 
pas que vos serfs soient mutins ou que votre régime 
soit rigoureux, mais on ne saurait être assez prudent 
dans les circonstances actuelles, et nous avons cru 
de notre devoir de vous avertir de ce qui se pré- 
pare, afin que vous soyez sur vqs gardes. 

' — Cessez donc, André Markélotsch, qu'ai-je à 
craindre, répondit Gestokof, mes serfs sont faits au 
frein, et je n'ai recours à des moyens de rigueur que 
lorsque les circonstances l'exigent impérieusement. 
Je voudrais 4)ien voir qu'un seul d'eux bougeât, je 
saurais bien le faire rentrer dans l'ordre. Le pre- 
mier qui remuera payera pour les autres. N'est-ce 
pas là la seule bonne politique ^ Serguei Fêdoro- 
vitsch? demanda Gestokof eq s'adressantau stanovoî. 

Celui-ci avalait son troisième verre du vin de 
Madère qu'on venait de servir en attendant, et le 

6' 
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trouvait si bon que le raisonnement de Gestokof loi 
pdnit excellent 

— C'est la vraie vérité, répondit-il, il n'y a de 
bons maîtres que les maîtres sévères. 

— Pourtant, j'oserai vous faire observer, Stepan 
Stepanovitsch, reprit Fispravnik, qu'il devient de 
jour en jour plus difficile de punir les serfs de sa 
propre autorité, le gouvernement cherche de plus 
en pk» à limiter sur ce point le pouvoir des 
nèfles. 

- — Qui vous le fait supposer? demanda Gestokof. 

— De nouveaux règlements l'interdisent formel- 
Icment. 

— Où les avez- vous vus? 

— Dans un des suppléments au Swod. 

— Vous autres, messieurs les fonctionnaires pu- 
blics, répondit Gestokof avec aigreur, vous [faites des 
lois à votre guisè. Rassurez-vous, rien de pareil 
ii*a été prescrit et pe saurait l'être. C'est inadmis- 
sible. C'est nous qui nourrissons nos gens, c'est à 
HWls à les punir quand ils manquent à leurs de- 
voirs. Le droit de les juger n'dppartieflt qu'à nous. 

Ayant dît ces mots, Gestokof iSt retentir un sif- 
flet allongé duquel accourut un valet. 

— Qu'on fasse venir le bailli, s'écria-t-il. 

— Que veulez-voqs faire? demanda Fispravnik; 
de grâce, ne vous laissez pas aller à quelque em- 
portement. 
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Cette recommandatioa irriia G^tokof m lieu de 
Pappai^er. C'était un de ces naturék rétifs! et opji-' 
oiâtres qu'un conseil révoUe et qui Aroient faire 
preuve de caractère ea agissant en toute €lu>se à le^r 
téta. Voyant ses droits et son autorité contestés* il 
voulut donner une preuve de son pouvoir. ^ 

Le bailli entra, et, après avjoir salné un à w 
chacun des assistants, il posa magistralement la 
main sur sa poitrine, et, en preuve de soumission, 
se tint accolé à la porte. 

— Tout est-i] dans Tordre? demanda Gestokof. 

— On est rentré des 'champs, rép^endit le 
bailli. 

André a été travfûUer à la terre dn ciuré sani» 
mon autorisation? 

— Oui, seigneur. 

."-^ J'aviûs retiré tout secours à ce vieux bavard» 
c'^st une désobéissance flagrante^ QfU'w l'ai9^ 
^ur*le^ebaeip et qu'on le fustij[e. 

Le bailli allait se r^tir^, mais rispravnik I0 
retint par un geste. 

— Pensez donc à ce que vous allez faire, iUtHl 
k GestokoL JLe momeiait serait mal <^eisi! 

— Je tiens à vous prouver, que nous avons {e 
4r(;Ât de battre ^uiconqu/e wm déisflbéit* 

->^ Je vous l'accorde . « . Vous m'avez mal fipn)*- 
jpris^ je n'ai voulu que vous recommander la douceur 
pour le présent. De grflce, retirez votre «rdpe. 
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•— Des bâtons! cria Gestokof d'une voix de ton- 
nerre, et le l)ailli courut plutôt qu'il ne marcha. 

L'isprarnik implora d'un regard l'intercession 
de, madame Gestokof: celle-ci resta muette et im- 
passible. Il reporta alors ses regards sur le stano- 
Yoî, lui faisant signe d'intervenir; mais madame 
Gestokof en s'adressant à ce dernier, lui dit: 

— Vous ne prenez rien? 

Le rustique fonctionnaire noya son embarras 
dans un verre plein de madère. 

M. Gestokof passa dans la salle, dont les fenê- 
tres donnaient sur la cour, et se fit apporter une 
pipe qu'il fuma à grandes bouffées, il exhalait son 
impatience en poussant devant lui la fumée et lui 
faisant décrire des anneaux et des spirales qui s'en- 
trelaçaient en se rencontrant, et se dissipaient en 
se coYifondant. II suivait des yeux ce qui se passait 
dans la cour. Il vit ses valets courir à toutes jam^ 
bes, et le bailli revenir bientôt avep deux hommes, 
portant deux faisceaux de bâtons encore garnis d'é- 
corce. - 

On ne trouva pas André à la maison, et sa 
femme ne put donner sur lui aucun renseignement. 
Il était au cabaret avec Georges et Miron; apprenant 
le motif pour lequel on le cherchait,- il prit la fuite* 
et alla, par un long détour, à travers les champs, 
se réfugier chez le pope. 
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— Sois sans inquiétude, mon fils, ;^ lui dit le 
vénérable prêtre. Si tu n'as commis d'autre crime 
que de travailler au champ d*un serviteur de Dieu, 
il ne t'en arrivera aucun mal; et dussé-je, pour te 
dérober à notre persécuteur, te cacher sous l'autel 
de réglise, je le ferai. 

Gestokof pestait et jurait de ce qu'on n'amenait 
pas le coupable, car' il se faisait déjà tard, lorsqu'on 
vint lui apprendre qu'André s'était réfugié chez le 
pope, et que celui-ci refusait de le livrer. 

— Qu'on l'en arrache de force !^s'écria-t- il. Je 
voudrais bien voir comment ce vieil ivrogne m'em- 
pêcherait dé rendre la justice sur mes terres. 

L'ispravnik, voyant que les afiaires touroaient.au 
sérieux, prit le stanovol par le bras, et, le poussant 
devant lui, ie conduisit dans la salle où leur hôte 
se livrait à une rage désespérée. 

— Ce n'est pas tout, dit- il à son compagnon,^ 
en se dirigeant vers la porte, que de trouver bons 
les mets et leâ vins de Stépan Stépanotsch, il faut 
l'empêcher de perdra la tête. Nous sommes venus 
ici, pour le servir et non pour lui attirer une mau- 
vaise affaire. 

— Arrêtez, dit-il à Gestokof, lorsqu'ils furent 
en sa présence. L'affaire se complique. Dans les 
termes où vous vqus trouvez avec le curé, la violence 
mettrait les torts de votre cdté. En tout autre temps, 
je n'aurais pas contrarié vos volontés, mais ajourd'hui 
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la sévérité serait de h témérité. Âjonmez votre 
colère. Croyez que l'amitié seule me fait pari^ de 
la sorte. 

— Je eroîs' qae Tavis de M.» rispravnik est sage, 
ajouta le stanovof. Il y a une fermentation dans fes 
esprits qu'il ne faut pas braver. 

— Vous êtes tous des poltrons, répondit Gesto- 
lof, vous m'abattdonnez au lieu de me soutenir. Vous 
voyez partout des révoltes. S'il en était ainsi-, il 
faudrait les étouffer dans leur germe. Vous con- 
naissez miA cette populace; quand on lui cède un 
doigt, elle s'empare du foras. Vous le voyez, mon 
autorité est méconnue, ce barbu de pope me brave 
et me raSle. An lieu de me faire la leçon, assistez- 
moi, suivez-moi chez le curé. 

Le stanovo! allait se rendre à cette invitation, 
mais rispravnik lui ti signe de rester et accompagna 
«eul le maître du logis, espérant le calmer par sa 
présence. 

Lorsque €re8tokoff s'approcha de la chaumière 
I ^^ pope, son bailH et son démestique se mirent, en 
le voyant, à frapper plus fort à la porte; leur maître 
leur fit isigne de «lui céder la place, et, suivi de 
llspravnik, il monta les cinq marches qui condui- 
saient à la chaumière et frappa en s'annonçant. 
AttMftôt la porte s'ouvrit, le curé parut sur le seuii 
«t introduisit ses fiôtes, puis il referma le verrou 
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sur e«x et l«s pria de s'asseoir; mais Gestekof 4ebjHit 
et rouge de eoiére, s'écria: ' 

— Bmika (père), tu retiens ua 4e aies hommes, 
tu ras me dire où il est caehé, o« bien tu auras à 
•en répesdre devant les tribunau](. 

— Je ne crains pas les tribunaux, et je désire 
que vous fi^ayez pas plus que moi sujet de les €r«n- 

"^dref Cet homme qu'a-t-il fait? 

— Il m'a désobéi. 

— En qpoi? 

-^ Ou'importe! Ai-je des compte^ à te rendre, 
et es-tu mon juge? 

— L^affaire mé concenie; c'est pom* moi qu'An* 
dré s'est dévoué, et il y aurait faiblesse de npa part 
à le laisser punir sans le défendre. Il a travaillé à 
mon champ: esl-oe un erime? 

-r- Je le lui avais défendu. 

— Et pourquoi? Ai-je failli à mon devoir? ai-je 
refusé à quelqu'un le baptême ou la messe de m^ts? 
quel jour n'ai-je pas officié? Mon église, ma maison 
outilles ^ fermées aux fid^s? N'ai-je pas eu des 
conseils et dies prières pour tous eeux qui sont 
venus m'en demander? 

— Vous feriez aussi bien 4e garder vos cons^s 
pour vous, 

— Je comprends; mon senoon vous a d^iiu 
parce qu'il a frappé juste. Vous avez porté plainte, 
attendez-en Fissue, mais ne vous faites pas juge 
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vous-même. Parce que j'ai prêché , ainsi que mon 
devoir et iha conscience me le commandaient, vo\is 
voulez lais&er mon champ en friche et me faire mou- 
rir de faim;, mais vos paysans, paroissiens conmie 
vous, et qui croient en Dieu autrement que vous, 
ont pensé que c'était mal payer mes services que 
d'abandonner sans culture le terrain qui n^e fait 
vivre. Entre eux et vous, qui donc est le plus cou- 
pable? 

— Je ne suis pas ici pour entendre un nouveau 
sermon, je n'ai que faire de vos discours. Rendez- 
moi André, répondit Gestokof cessant ainsi de tu- 
toyer le curé, et comme forcé- malgré lui à le re- 
specter. 

Après ces mots, il se dirigea vers l'autre pièce, 
dans laquelle il supposait qu'André était caché; 
mais le pope, l'arrêtant d'un bras fort, lui dit: 

— Vous avez violé ma demeure, vous allez m'en- 
tendre jusqu'au bout. 

Gestokof essaya d'échapper à l'étreinte, mais la 
main du prêtre enserrait son bras comme dans un 
anneau de fer, et il y avait dans les yeux de celui- 
ci une telle expression de force et de dignité que 
Gestokof se troubla et recula. Profitant de ce mo^ 
, ment, le prêtre le conduisit au banc qui longeait le 
mur et le contraignit à s'asseoir. Il était grand et 
sec. Sa barbe, peu fournie, ne le déparait pas, et 
ses longs cheveux blancs, épars sur ses épaules. 
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commandaient la vénération. Ses yeux brillaient 
d'une colère ' d'autant plus imposante qu'elle avait 
été plus longtemps contenue. Ses bras longs et 
décharnés étaient menaçants, et Gestokof obéissait 
malgré lui à l'autorité qu'il avait jusqu'ici méconnue. 
La présence de l'ispravnik animait le prêtre jutant 
qu'elle commençait à intimider Gestokof. Celui-ci 
s'assit. 

•^ Il y a quelque temps, Stépan Stépanotsch, 
lui dit le curé, que je n'ai eu le plaisir de causer 
avec vous. Jadis vous m'honoriez de vos visites et 
de vos entretiens; aujourd'hui vous me fuyez. Pour- 
quoi? J*ai pourtant continué de vivre selon la loi de 
notre Seigneur, je me suis même défait d'un vice 
qui m'a coûté cher, vous le savez: je ne bois plus, 
ce qui fait que j'ai l'oeil à ^out. Je n'ai aucun 
tort envers vous, en apuriez -vous vis-à-vis de moi? 
J'ai entendit dire qu'on pardonnait plus facilement 
les torts d'autrui qu'on n'oubliait les siens propres, 
et la haine que vous me portez me fait croire que 
vous avez de grands reproches à vous faire. Je sou- 
haite que cela soit vrai, car cela prouverait que vous 
avez des remords, et des remords au repentir la voie 
est facile pour un coeur qui n'est pas entièrement 
perverti. Cependant depuis que je ne vous vois pres- 
que plus, comment avez-vous vécu? Vous vous êtes 
marié, c'était bien; mais vous êtes- vous rangé? Non, 
votre %évérité, que je parvenais jadis à modérer par 
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mes conseils, a dégénéré «n cruauté, et rempUt de 
plaintes non-seulement la paroisse, mais le ^canton 
tout entier. ' 

— Laissez moi le soin de mes affaires^ s'éma 
Gestokof re^^enant de sa su^prîse, et veillez àax 
Tétres. Votre intervention ne fait que révolter mes 
paysans. P)rène2 garde: vous dépassez votre pour- 
voir, et vos chefs... 

— Puissiez -vous comparaître un jour devant 
Dieu, avec le front serein que je porterai devant 
mes chefs quand il leur {)laira de m'appeler. 

— Votre autorité n*a rien à démêler avec la 
mienuis, et si j*ai un conseil à vous donner, c'est de 
ne plus retenir davantage le paysan que ma justice 
réclame. 

— Vous le livrer pour le martyriser? jamais! 

— Et comment pouvez-vous m'empêcher d'user 
de mes droits? le pouvoir me donnera raison contre 
vous.. Encore une fois, livrez-le-moi. En disant 
ces mots, il chercha des yeux l'approbation et l'ap- 
pui de l'ispravnik, mais celui-ci resta muet et i|n- 
passible* 

Gestokof se leva de nouveau et marcha vers la 
pièce V4>isine; le curé, qui^ tout ien parlant, avait vu 
André fuir à travers leB ishamps, le laissa faire. 
Gettokof poussa la porte d'un air de triomphe , la 
fenêtre ouverte lui dit qu'André s'était écbi^pé; il 
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regarda dans les champs et ne ?it personne: s^ 
serviteurs, sûrs de tenir leur proiei s'étaient blottis 
sur le seuil de la porte et n'avaient rien vu. En 
^ reportant ses yeux sur la pièce où il se trouvait^ 
Gestokof vit suspendus au mur le saraphan et la 
douschégreika^) de la fille du pope. A cette vue, 
il recula de quelques pas, et sa main se porta à son 
front, puis à ses yeux, non pour les essuyer, car ils 
étaient secs, ou pour mieux Toir, car il ne voyait que 
trop bien, mais pour recueillir ses idées que cette 
vue venait de bouleverser. S'arrachant aussit6t au 
trouble qui le gagnait, il revint sur ses pas. 

Le curé, qui se doutait de ce qui se passait dans 
l'âme de Gestokof, fixa sur^ lui des yeux où se 
peignait la souffrance et la haine: 

— Vous avez, lui dit- il, retrouvé votre homme, 
me ferez-vous retrouver ma fille? 

— Votre fille? s'écria Gestokof, abasourdi par 
cette question, votre fille, vous savez bien qu'elle 
e^ morte! 

— Hélas! je ne le sais que ti'op, répondit le 
vieillard, mais savez- vous qui me l'a perdue? 

Et comme il ne recevait pas de réponse, Gesto- 
kof le regardant d'un air effaré, et l'ispravnîk 



f) Espèce de robe sans maDches, et pelisse courte dont 
le nom vent dire chaude à Vâmt. 



— 94 — ^ ^ 

ouvrant de grands yeux ^csurprise, le curé con- 
tinua: 

— C'est vous, qui me l'avez ravie! 

Cette exclamation foudroya le châtelain, qui re- 
prit cependant: « , 

— Vieillard, votre cerveau s'en va; n'est-ce pas 
moi, au contraire, qui. ai aimé votre fille? 

— Oui, tu ne Tas que trop aimé, tant qu'elle 
servait ta volupté, répondit le curé, tutoyant à son 
tour; mais lorsqu'elle devint pour toi un fardeau et 

« 

ûH réproche, comment t'en es-tu débarrassé? 

Cette question si directe fit perdre à Gestokof 
toute sa cpnteliance. Ses yeux s'ouvraient et se dé- 
tournaient successivement sous l'influence du regard 
qu'attachait sur lui le vieillard, dont les cheveux 
mêmes semblaient se mouvoir et parler. Il y avait, 
en ^ffçt, quelque chose de terrible dans ce père 
redemandant sa fille à celui même qui l'avait sé- 
duite. 

— Moi, moi, balbutia Gestokof, de quoi m'accu- 
sez-vous donc? 

— De quoi? et tu oses me le demander? Tu as 
doncv cru que ton crime resterait inconnu? Malheu- 
reux! Mais tii ne sais donc pas, qu'il y a des crimes 
que les murs et l'air révèlent! Parce que tu étais 
noble et moi pope, tu as cru pouvoir porter impu- 
nément la main sur ma fille. 

Et la main du prêtre se portait sur Gestokof; 
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mais celui-ci échappa comme un serpent, et, pous- 
sant devant lui la porte, sortit de la chaumière. 

— Va, 4u^ n'échapperas pas à la colère divine! 
lui cria le curé. 

Géstokof, la tête basse et l'air hâgard,^passa de- 
vant son intendant et son valet, sans s'apercevoir de 
leur présence. L'ispravnik le suivit à distance; stu- 
péfait de tout ce qu'il venait d'entendre, il pensa 
que sa présence ne pouvait que gêner Géstokof et 
se décida à partir, sans prendre congé de lui. Il 
arracha le stanovoî au sommeil auquel ce digne 
fonctionnaire s'était ^laissé aller sur un siège dans 
la salle, remonta dans sa britscbka et repartit pour 
Simbirsk. 



III. 

Le village de Sérapino était en émoi. La nou- 
velle qu'André se dérobait à la peine qui le me- 
naçait, qu'on le cherchait en vain, avait mis sur 
pied tous les paysans. C'était la première fois que 
Géstokof rencontrait de la résistance, et dans les 
révoltes, il n'y a que le premier pas qui coûte. 
Tous désiraient ardemment voir sa victime lui échap-v 
per. L'attrait de la nouveauté s'unissait au senti- 
ment de l'injustice et à l'éveil de l'indépendance. 
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Les mêmes Yoeux animaient tous les yeux et ea- 
thousiasmaieDt toutes les âmes. Les femmes mêmes 
participaient au mouvement Elles venaient de quit- 
ter leurs foyers et s'étaient placées au seuil de leurs 
portes. 

Lorsqu'on vit André accourir à travers les 
champs, ou alla à sa rencoirtre, on l'entoura avec 
une joyeuse curiosiié. En deux mots, il eut raconté 
ce nui venait de se passer à la maison du pope, et 
comment pour tirer celui-ci d'embarras, il avait 
samté par la fenêtre. 

fiientèt, on vit le propriétaire rentrer dans le 
château, la tête penchée et l'air pensif; on en con- 
çut de la joie, et les domestiques qui le suivaient 
furent saluée par des rires ironiques. 

Il se faisait tard. Les portes de la cour seigneu- 
riale fermèrent, et un paysan fut placé .en sentinelle 
dans l'intérieur, avec un immense chaudron qui lui 
servait à donner l'alarme. 

Avant de se séparer, Georges crut devoir adres- 
ser aux paysans quelques mots propres à les éclai- 
rer sur la position présente. Comme c'était lui qui 
avait le plus longtemps conversé avec le cocher 
de rispravnik, on s'apprêta à l'écouter avec recueil- 
lement. 

— Femmes, dit-il, rentrez chez vous, vous n'avez 
rien à voir icL 
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Mais elles poussèrent toutes à la fois un cri qui 
demandait à rester. 

— Non, non, allez, leur dirent les maris, vous 
êtes toutes pour le maître. 

Et les prenant par les bras, ils les éloignèrent 
de la place. 

Quand elles furent parties, Georges reprit: 

— Garçons^ il s'agit de faire voir que vous 
avez de l'esprit. 

Une sourde rumeur d'affirmation répondit à cette 
apostrophe flatteuse. Les têtes s'agitèrent confuse-* 
ment; se serrant les uns près des autres, tes jçunes 
gens placèrent leurs bonnets de travers, ce qui an- 
nonçait de la résolution, et les plus âgés se pas-- 
sèrent les dçigts dans la barb&, avec un air de re- 
dueiUement et d'attente. 

Georges continua: 

— Sa Majesté l'empereur veut de vous pour ses 
paysans. Cela vous agrée-l-il? 

— Dam! cela ne peut pas être pis que cela n'est 
répliqua le plus vieux de la foule. 

— Mais votre maître, reprit Georges, ne voudra 
pas se séparer de vous. 

Il aime nos femmes, répondit une voix; mais 
nous ne l'aimons pas, nous a utiles, et il faudra bien 
qu'il fasse la volonté du tzar. 

— Et vous devez prêter main-forte au tzar, fit 
Georges. • 

II. 7 
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T- C'est bien de rh^eeneur peur nous^ — cela va 
sans dire, -~ pourquoi pas? — Noue ne nous laie- 
sefODs pas prier longtemps, cria-t-on confusément 

— En ce cas, continua le harangueur, si Ton 
Tient réclamer André, que ferez-vou»? 

— Nous ferons résistance, — nous ne le lâche-* 
rons pas^ 

*— C'est bien parlé, s'écria Georges^ Et si le 
barine^) fait comme ses pareils, s'il met le feu à 
ses bâtisses, peur faire perdre lé goût au tzar d'ac- 
quérir son bien, que ferez- vous? 

— On he peut pas savoir, fit l'un. 

•*- Oui, eA ce cas, que ferons-nous? demanda 
un autre. 

U faudra l'éteindre, s'écria un troisième. 

— Voyons, frère Georges, ic^prit un vieilliardy 
toi qui es un malin, qu'avons-nous à faire? 

9 

— Ecoutez, ra^s enfants, dit Georges en entraî- 
nant la foule vers le village; il n'y a paâ de danger 
que Stépan Stépamytsch mette le feu à sa maison. 
U ne voifdra pas se ruiner de ses propres mains. 
Si donc il n'allume que quelque hangar, le mal ne 
sera pas grand, et qu'on laisse ou qu'on ne laisse 
pas brAler, la chose revient au même. Que chacun 
donc iasse ce qu'if lui plaira, pour ma part je ne 
me 'mêle de rien. Mon sort est jeté, j'aime mieux 

1) Le maître. 
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être soldat que paysan^ tant je tiens à être à. Sa 
Majesté. Si cbacun de tous en pense autant^ voos 
ne serez pas longtemps sous la patte de Slépan 
Stépanotsch. 

— Nous sommes tous de ton avis. 

— C'est-à-dire que nous éteignoni?. 

— Que nous n*éteignons pas, reprirent d'autres. 
— : Vous n'éteindrez pas, répliqua Georges en 

s'avisant, et, !pour ne pas attirer de soupçons sur 
vous, rentrez. 

.Comme ehacun s^acheminaît vers sa demeure, 
Georges prit André à l'écart et lui parla à voix basse. 
On voyah qu'ils machinaient quelque cjiose. Us 
rôdèrent longtemps et s'arrêtèrent devant la grange 
qui est la plus éloignée du village. 



IV. 

Gestokof était du petit noiiibre de ceux qui mé- 
ritent leur nom. Le sien veut. dire cruel. Il l'était 
par habitude autant que par gOût, par principe autant 
que par caractère. II était cruel, parce qu'il voyait 
de la dignité à être sévère, et qu'entre la sévérité 
et la cruauté, il n'y a qu'un pas qu'on franchit faci- 
lement quand tout vous y pousse et quand le poids 
que vous s^ntez peser sur vous même vous oblige 
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a le rejeter sur d'autres, poyr obéir à cette loi d'op- 
pression qui est Tunique ressort de la machine russe. 
Il ne s'inquiétait pas des plaintes qu'il excitait contre 
lui , et pensait qu'entre le mécontentement et la ré- 
sistance, il y avait pour des serfs un espace infran- 
chissable. Il ne croyait pas outrepasser ses droits 
en honorant de ses faveurs les paysannes les moins 
laides, et supposait n'avoir fait qu'un acte de gentil- 
iiomme en séduisant la fillé du pope. L'imprécation 
de celui-ci l'avait surpris au point de. ne pas laisser 
en lui place à la colère, et quant aux regrets, il n'en 
avait qu'un imperceptible reflet. 

— Ne valait-il pas mieux, se disait-il, qu'elle 
fût la maîtresse d'un noble que la femme de quelque 
sale ecclésiastique? Elle ne prétendait pas m'épouser 
en cédant à mes voeux, elle n'obéissait qu'à l'amour 
qu'elle n'aurait pas connu avec un autre. Quel mal 
y a-t-il à détruire un être qui n'est pas vivant, et 
qui n'aurait pu, en venant au monde, que causer le 
malheur de sa mère et des embarras sans, fin à son 
père? Entre le déshonneur et ce que, sans raison, 
on nomme un crime, y avait-il à balancer? Lanière 
est morte ; mais n'est-ce pas par un efl'et indépendant 
de ma volonté? et qui peut répondre que le même 
sort ne Teût pas atteinte avec un autre? ^ 



Il cherchait à se consoler ainsi en rentrant chez 
iui, mais la voix du curé résonnait encore à ses 
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oreilles, et son imagination, irritée par ses débau- 
ches et les émotions de la journée, lui retraçait la 
' ~ stature osseuse du curé comme un squelette hideux 

. qui criait vengeance. Il précipita ses pas ,^ comme 
pour échapper aux ombres de la nuit qui s'étendaient 
sur la plaine. Rentré chez lui, il reprit courage, se 
reprocha d'avoir manqué d'énergie, et se promit de 
prendre sa revanche au plus. tôt. 11 comprit quMl 
, fallait éloigner le^pope à tout prix, que sa présence 
ne serait jamais qu'une source de troubles et de 
désordres, un reproche incessant de son crime dont 
la connaisrsance donnait au prêtre une supériorité 
s irrésistible' sur lui. Pour obtenir ce résultat sans 

délai, il risolut de se rendre lui-même auprès de 
< . rarchevéque, et ordonna aussitôt de faire les apprêts, 
de son voyage pour le lendemain matin. 

Dès la pointe du jour, sa voiture attelée l'atten- 
dait à la porte.' II y monta avec sa femme suivi de 
son valet, et se dirigea vers la grande route. Au 
moment où il en approchait, le domestique qui était 
placé sur ie siège se retourna,, et s'écria avec pnxiété: 

— Mon maître, le feu est à la grange! 

Gestokof fit arrêter et marcha seul à pied vers le 

r lieu de l'incendie. Une foule de paysans entouraient 

le bâtiment, et contemplaient dans la plus parfaite 

inactivité les progrès du feu. Gestokof leur cria de 

mettre la main pour éteindre. Il se fit bien un mou-* 
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veineiit dans le groupe, mais', personne ne s'avança: 
les uns sopriaient malicieusement, et les autres se 
frottaient la tête avec une expression qui, cette fois, 
n'avait pas sa bêtise accoutumée. Un juron du maître, 
suivi d'une injonction impérative, les fit cependant 
sortir de leur inactivité; ils procédèrent à l'oeuvre, 
mais avec une nonchalance indiflërente. Us regar- 
dèrent ce que faisait Georges qui , cédant d'abord à 
rînfluence magique des paroles du seigneur, avait 
fait quelques pas vers le feu', mais se voyant le point 
de mire des autres, il prit une autre direction. 

André seul était resté immobile à sa place; sa 
pâleur îndiquait.qu'il s'attendait à un événement.quel- 
canque, et ses yeux eiraient incertains, lorsque le 
cri du matlre: '— Et toi, que faisrtu là? lui fit re- 
tourner légèrement la tête; mais ses yeux ne firent 
qu'efBeurer Gestokof, et se reportèrent aussitôt vers 
le soi. 

Encouragé par son premier succès, et voulant le 
dore dignement, Gestokof fit quelques pas vers 
André 9 et lui dit: 

— C'est à toi que je parle. 

André regarda de nouvea^u son maître, le bonnet 
sur la tête; son air exprimait un sourire demi-fauve 
et demi-ironique qui ne se rencontre que dans le 
serf peu habitué à la désobéissance. 

— V^ts-tu éteindre le feu? lui cria Gestokof en 
lui assénant un violent coup de poing qui devait 
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être déeiftir. Il le fat en effet, maie dans le sens 
opposé à celui qu'en attendait Cestokof. 

D'une main, André fit voler son bonnet ea Pair, 
— présage et expression du débordement de sa rage 
trop longtemps comprimée, un jurcm partit à son 
tour de $es lèvres, mais il venait du coeur, il était 
rauque et féroce. De son autre main, îl prit son 
maître au milieu du corps, et le souleva en Pair. 

— Dans le feu, cria Georges qui suivait de l'oeil 
toute cette scène. 

— Dans le feu, répétèrent tous les assistants 
reculant de quelques pas: ils laissèrent ainsi libre 
le foyer de^ Tincendie qui, secondé par le vent, avait 
embras.é tout le hangar dont le chaume et le bois 
projetaient des étincelles et des débris. 

And^é ne fit qu'étendre le bras: Gesttikof était 
allé tomber comme un sac au milieu des flammes. 
Il fit un effort pour se relever, mais les paysans le 
saisirent par les pieds et le repoussèrent dafis la 
fournaise. 

— C'est ton .chemin, s'écrièrent-ils tous d'une 
voix qui ébranla l'air^ et, le poussant sur les flammes, 
}îarut les raviver, car aussitôt elles redoublèrent de 
violence et engloutirent leur nouvelle proie. 

— Grâce au ciel, nous en voilà débarrassés! 
cria-t-on de toutes partsv 

•>- Ce n'est pas tout, dit Georges, il faut que la 
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femelle aille rejoindre son mâle. Ils grilleront mieux 
en^ compagnie. 

Aussitôt toute cette foule se dirigea d*un pas 
lourd et précipité vers la calèche qui stationnait 
toujours à la même place. 

Cependant le valet de Gestokof était descendu de 
son siège et, appréhendant plutôt que voyant ce* qui 
se passait, il invita sa maîtresse à quitter la voiture. 
Celle-ci, pâle et tremblante, attendait le retour de 
son mari dont Tabsençe se prolongeait. Le do- 
mestique avait dételé un des chevaux, soit pour aller 
demander main-forte au château, soit pour.se sauver, 
en cas de besoin. Lorsqu'il vit la foule, sans le 
seigneur, accourir vers la calèche, huplant et me-^ 
naçant, il comprit qu'il n'y avait plus de temps à 
perdre; prenant sa maîtresse dans ses bras, iP la 
plaça sur le cheval, monta derrière elle et partit au 
galop. Les paysans, voyant échapper leur proie, 
crièrent plus fort; mais Georges leur dit: 
. A cheval, et en route! 

On lui obéit avec élan, el le valet n'était pas 
encore hors de vue, avec son fardeau, qu'une dizaine 
de paysans, armés les uns de fourches, les autres 
de hachés, couraient à bride abattue à la poursuite 
de madame Gestokof et de son- valet. Mais le cheval 
du maître gagnait de plus en plus de l'avance sur 
les chevaux maigres et petits des paysans. L'em- 



— 105 - 

t 
S. 

pressement de ceux-ci se ralentit à mesure que leur 
nombre diminua, et, à quelques verstes de'Ià, il n'y 
ayait plus que Georges, Jacques et André qui con- 
tinuassent leur poursuite. 

lis restèrent en vue de leur proie pendant ufie 
vingtaine de verstes,' mais elle disparut bientôt et ils 
se virent forcés de revenir sur leurs pas. En atten- 
dant, le valet, se supposant toujours poursuivi, con- 
tinua sa route de la même allure jusqu^à la ville. 
Le cheval s'abattit à leur arrivée, et le domestique, 
se tenant à peine sur ses jambes, porta dans ses 
bras sâ maîtresse qui était restée évanouie tout le 
long de la route.' Brisée et contusionnée, elle fut 
déposée pour morte dans un hôtel, et y fit, en effet, 
une maladie grave qui dura plusieurs mois. 



La victoire une fois remportée, on se pressa d'en 
jouir, sans songer à l'utiliser. L'excitation qui suivit 
naturellement ce coup de niain, agitait les passions 
et faisait taire, lo raisonnement. 

Soit que les paysans n eussent pas le sentiment 
du crime qu'ils venaient de commettre, soit que les 
cruautés de Gestqkof leur fissent regarder ce meurtre 
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comme un aele de justice, aucun d'eux ne s'iaquiéta 
de l'avenir. 

lis se répandirent en foule dans le domaine de 
leurs maîtres ; sous l'empire de la première exaspé- 
ration, ils commirent quelque^ dégâts dans le jardin 
et quelques excès dans le château, dent ils prirent 
possession, sans que les valets songeassent à le leur 
disputer. 

Us s'installèrent dans les appartements, et il 
était plaisant ^de les voir examiner avec une stnpide 
curiosité tqus les objets, les toucher et les remettre 
à leur place, sans songer à les emporter, soît qu'ils 
n'en connussent pas l'usage,^ soit qu'ils respectassent 
la propriété^ d'autrui. Ils s'étendirent sur les meubles, 
soulevèrent les housses, palpèrent les étoffes, et 
étaient ravis autant qu'étonnés de traiter ainsi toutes 
ces choses dont ils n'osaient jadis s'approcher, et 
qui ajoutaient au prestige que leur mattre exerçait 
sur eux. 

Mais toutes ces singeries de niaftres, par les- 
quelles se révèle d'abord le sentiment d'une indé- 
pendance à p^ine conquise, ne défrayèrent pas long- 
temps l'enjouement des conquérants. Us passèrent 
à. des réjouissances plus conformes à leurs gotrts. 
Us descendirent dans la cave et se mirent à déguster 
les vins; mais, à part quelques bouteilles d'ean-de- 
ne, ils ne tronvèrent rien qui flattât leur palais, et 
dédaign^ent lès vins de France qm constituaient 
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la majeure partie des approvistonnements de Ge^ 
stokof. 

Ce fut alors seulement que l'idée de campléter 
leurs veageances leur vint à l'esprit; les talets s'é- 
t^Bt tous dispersés, n'excitaient pas les anifliosités 
par leur présence. L'intendant fut le premier dé* 
s^né àw^ représailles. 

Georges s'installa sur un tonneau pour ptrocéder 
au jugement des complices du maître; deux autres 
p&ysans vinrent l'assister dans cette fonction. On 
amena de*i^ant eux le postiU«yi qui se promenait in- 
souciant, et ne songeait pas à fuir. Il se présenta 
d'un air mutin et railleur. 

— As-tu eu connaissance des dérèglements de 
ton maître? lui demanda Georges. 

— La conduite de mon maître ne me regardait 
pas plus qu'elle ne vous regarde. 

Une tape fut la punition de cette réponse. 

— Tu as fais le métier de n^oucbard, s'écria un 
des juges. 

. — J'ai fait tout ce qui m'a été ordonné, 

— Nous allons t'apprendre à trahir les tiens. 

' L^ JUS^ ^^ concertaient Siur peine qu'on in- 
fligerait <au postillon, lorsque entra le pope. 

Le i^illi, craignant pour ses jours, était allé 
réclamer sa protection, et le vénérable prêtre, après 
loi avoir dit qu*Q le défendrait des f ajsans comme 
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il avait défendu ceux-ci de leur maître, l'enferma 
chez lui et se rendit au château. 

Il représenta aux révoltés que ce qu'ils venaient 
de faire était une crime impie; que si Dieu ne les 
en avait pas préservés, il fallait au moins respecter ' 
la propriété du maitre. Il les invita à mettre un 
terme à leurs excès et à se retirer paisiblement 
chez eux. 
. Sa parole eut de l'eflfet sur les révoltés. 

— Ecoutons le père, dirent les plus sages, il 
nous veut du bien -et en sait plus long que nous» 
son conseil doit être, prudent. 

On vida le château, le pope le fit fermer et em- 
porta les clefs chez lui. 



Le lendemain, des chariots de poste amenèrent 
une compagnie de soldats qui cerna le village. Tous 
les paysans furent convoqués dans la cour du sta- 
rosta, et là un tribunal militaire fut installé. L'inter- 
togatoîre ne dura que quelques minutes. Des coups 
de bâton forcèrent Georges à se départir de son 
systèi^e de justification, qui consistait à accuser 6e- 
stokof d'avoir fait mettre le feu à sa grange. Il s'a- 
voua l'auteur de l'incendie, de complicité avec André. 

Georges, André, Jacques et deux autres paysans 
furent condamnés à être fusillés. Qn leur banda les 
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yeux, et cinq minutes après, les cinq cadavres 
gisaient dans un coin de la cour. Presque tous les 
autres furent fustigés et une grande partie expédiée 
en Sibérie. 

Le pope fut appelé devant le consistoire, qui le 
disculpa et le plaça dans une autre paroisse. • 

Madame Gestokof ne se remit de sa maladie 
qu'au bout de quelques mois et se garda de revenir 
habiter Sérapino. 



\ 



lE SAÏSCBNIK*). 



Bronine, à son retour de Tétranger, aimait à 
4aner à Saint-Pétersbourg. C'est une habitude qu'il 
avait apportée de Paris, cette capitale des flâneurs. 
Il laissait les quais de la Neva et la Perspective 
aux hautes classes sur lesquelles il n'y a guère d'ob-^ 
servations neuves à faire, et s'enfonçait dans des 
rues moins brillantes mais plus animées, telles que 
celle des Pois ou de V Assomption, 

Un soir d'été, que la chaleur venait de tomber 
et qu'il promettait de faire clair et beau pendant une 
grande partie de la nuit, Bronîne s'était porté sur 
les quais de la Fontan&a. Des barques et des bateaux 
chétifs et grossiers, qui rappelaient les temps pri- 
mitifs des 'Slaves, se pressaient dans la petite rivière 
qu'enfermaient de magnifiques, mais tristes, rives de 
granit. L'ostentation de Catherine avait fait là une 
cage dorée à la misère. L'air rébarbatif de paysans 

1) Marchand de pains en plein vent. 
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en baillons prouvait qo'ikarrivaicnt du gouvernement 
de Saint*PétersbiOiirg, le plus malheureux de tovs: 
leurs maîtres avides, an lieu de les laisser profiter 
de la proximité dei la> capitale, n'en retirent des 
avantages que pour eux-mêmes, et les extésiient de 
travail. Us étaient pceupés à décharger leurs car- 
gaisons d'oeufs, de chanvre, et de briques, ou à dé- 
Torer des ogn«ns crus et une espèce de gruau ap- 
pelé téthkno, fait arec de Favoia^ broyée et qs'its 
mangeaient dans des plats en bois avec des cuillers 
de même matière. Le son de ces ^ustensiles était 
aussi triste que Taspect de ces figures. Quelques 
marchands, gras et criards, surveillaient le débar- 
quement des marchandises qui leur étaient destinées, 
et des garadoi;aï{seu^-o(àcïeTs de police) , échauffés 
pdi* la chaleur et le vin , guettaient l'occasion de s'em- 
parer de quelque chose, en pressurant les nouveaux 
arrivants. Des deux côtés de la rivière, des maisons 
fraîchement badigeonnées, par ordre supérieur, de 
blanc ,^ de jaune et de vert pâle, toutes de la même 
hauteur, contrastaient avec la hideuse saleté de leur 
intérieur. 

Rronine pressa le pas pour s'arracher à ce spec- 
tacle qui attristait son coeur généreux et patriotique. 
Arrivé au pont de Sémenovskf , il tourna pour le 
traverser; là le mouvement était plus considérable: 
des droshkise succédaient! les uns aux autres et les 
piétons se pressaient sur les trottoirs» 
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Un isvostschik^)^ conduisant un bourgeois, aff- 
réta soudainemeni; son cheval, au milieu du pont, et 
se dressant sur son siège, cria à son passager: 

— Monsieur, pourquoi më frappez- vous? 
Celui à qui s'adressaient ces paroles appliqua, 

pour toule réponse, deux violents coups de poing 
sur le dos du cocher, qui, au lieu cle s'indigner da- 
vantage, se calma subitement, supposant ^appareiû- 
ment à l'homme qui le maltraitait, quelque droit d'en 
agir de la sorte. Il frappa son cheval, comme pour 
lui rendre l'affront qu'il venait d'essuyer, et continua 
sa route. 

— Verfluchter Taugemckts ^) ^ cria une voix 
en allemand, à l'agresseur, si jamais tu mes tombes 
sous la main, je te ferai passer l'envie de frapper! 

Bronine se retourna pour savoir qui parlait ainsi, 
et ne voyant, qu'un marchand de pains en station au 
milieu du pont, il lui demanda: 

— Que se passe-t-il donc? 

— Je vais vous le dire"^ répondit celui-ci. C'est 
quelque Allemand nouvellement débarqué qui, ayant 
entendu dire dans son pays qu'on battait chez nous 
les hpmmes, a voulu essayer quel effet cela faisait. 
Il y aura pris goût assurément; ces niais de cochers 
ne savent seulement pais qui .a, et qui n'a pas le 
droit de les battre. 

1) Cocher de louage. 

2) Sacré yattrien. 
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— Mais qui donc ici, tout à Theure, l*a si éner- 
giquement interpellé en allemand? 

— C'est moi, monsieur, répondit le salschnik. 
Bronine le regarda fixement. C'était bien un simple 

marchand de pains, comme on en voit stationner aux 
coins* des rues ou circuler dans la ville, un paysan 
dans une pelisse de mouton sale , avec une barbe mal 
entretenue et un immense plateau en sautoir, sur 
lequel on voyait des satki^)^ des oeufs, des saucis- 
sons, du sel. 

Bronine ne savait pas comment concilier ce qu'il 
voyait avec ce qu'il venait d'entendre, et, dédaignant 
cet indigne usage de tout Russe qui porte un habit 
à TEuropéen, de tutoyer l'homme du peuple, il dit 
au marchand, non sans rougir un peu de sa politesse: 

— Vous parlez donc l'allemand? 

— Et l'anglais aussi, pour vous servir. 

— Mais comment cela se* fait-il? 

— Ah! vous n'êtes pas le seul que cela surprend. 

— Où avez-vous donc appris ces deux langues? 

— L'anglais à Boston, l'allemand dans le comp- 
toir et la compagnie d'un négociant allemand que j'ai 
accompagné en Amérique. 

Bronine, qui n'était pas allé en Amérique, n'osait 
pas parler anglais à cet homme, de peur de ne pas 
le savoir aussi bien que lui. 

1) Pains rasses. 

II. 8 
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— Pourquoi donc faites-vous ce métier? lui de- 
mauda-t-il. 

— Parce qu'il me convient apparemment. 

— Vous auriez pu cependant en trouver de plus 
lucratif. 

— Lequel donc, s'il vous plaît? 

— Hais né. serait-ce qpe celui de...'. Bronine 
allait dire de laquais, il se contint, de peur de blesser 
son mystérieux interlocuteur, et dit: d'homme de 
confiance. 

— De confiance, est-ce qu'il y en a ici? Est-ce 
que tout homme aux gages d'un particulier, n*est 
pas traité comme un laquais? J'aime la liberté avant 
tout et je pense que le dernier colporteur est plus 
libre que le premier fonctionnaire public, soit dit 
sans Vous blesser. 

Saïki gariatsehi (}p^\ns chauds)! cria-t-il, comme 
pour attirer les chalands. 

— Vos pains ont eu le temps de se refroidir, 
observa Bronine. 

— C'est vrai, je n'y pensais^plus. Voyez pour- 
tant ce que c'est que le commerce, il n'y en a pas qui 
ne soit mensonger. 

Une fausse honte empêcha Bronine de -continuer 
la conversation avec un homme aussi salement mis, 
au milieu de la rue et aux yeux des passants. Il le 
quitta et rentra chez lui.* 
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Le désir d'étudier de plus près cette individua- 
lité si exceptionnelle, ramena bientôt Bronîiie auprès 
du saîscfanik qui, comprenant sa curiosité, fut loin 
de s'en formaliser. Bronine l'aborda en saluant, et 
le marchand de pain, sensible à cette prévenance, 
peu usitée en Russie, lui rendit son salut avec un 
plaisir évident. La résignation avec laquelle cet 
étrange personnage paraissait supporter sa position, 
prévenait Bronine en sa faveur. 

~ Comment va le commerce? lui demanda-t-il. 

•^ 11 n'irait pas que je ne m'en plaindrais pas. 
Quand on est arrivé où j'en suis, on a divorcé à tout 
jamais avec l'ambition. J'ai toujours là de quoi sa- 
tisfaire la faim et je n'en demande pas davantage. 

— Vous ne devez guère vous amuser? 

— £xc^sez-moi ; j'ai mes distractions tout comme 
un autre, et avec un peu d'esprit d'observation j'«n 
ai plus que d'autres. Je vois sur le pont venir et 
passer le monde, les uns dans un sens et les autres 
daps. l'autre: cela me fait penser à ceux qui naissent 
et à ceux qui meurent C'est absolument la même 
chose, avec cette différence qu'on met un peu plus 
de temps à la seconde opération, qu'à la prenitfere. 
Puis, n'ai-je pas là deux immenses casernes, deux 
régiments entiers à mon service que je vois défiler, 
aller à l'exercice ou à la garde et en revenir? Cela 
amuse lés autres et cela me distrait, comme de juste. 
La place de parade de Sémenovsky attire aussi d'autres 

8* 
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trotipes. Je vois passer le grand-duc et Fempereur, 
je les rois donner parfois la chasse aux]of^tei;s qui 
sont en contravention pour leur tenue. 

. L'autre jour, S.A. a bien touIu s'oJïrir en spec- 
tacie à moi, sans que j'aie eu à payer pour l'entrée. 
Je l'aperçus de loin poursuivre un officier qui, à ce 
qu'il parait, était en chapeau, lorsqu'il devait être 
en shako. L'ofHeier avait de l'avance, mais le grand* 
duc Michel le serait de près , et à la mine inquiète 
du premier, je voyais qu'il ne s'agissait psrs pour lui 
d'une partie de plaisir. Ses chevaux étaient agiles, 
mais celui du grand-duc était un trotteur de race. 
Arrivé au tournant de la rue, l'officier sauta à bas 
et disparut sous la porte cochère que vous voyez là. 
Son cocher continua sa route seul, et plus vite en- 
core. S. A. s'était bien doutée du tour, car elle re- 
gsgida fixement la maison où s^était réfugié son gibier, 
mais eUe eut trop de honte pour y entrer. Je tremblai 
tout de même pour le jeune homme, car vous le 
savez, on s'iirtéresse malgré soi au faible. L'orage 
passa. Après avoir vu que le droschki était vide et 
manoeuvrait de manière à déconcerter sa poursuite, 
le gfand-duc rebroussa chemin et repassa au pas 
par où il était venu. Mais l'officier ne sortit que 
lorsqu'il eut disparu, et courut à toutes jambes daas 
la direction du chemin de fer qui l'aura apparem- 
ment ramené à sa garnison. J'avais envie de battre 
des mains, car, je vqus demande, peut-on ain&i 
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traquer des honnêtes gens, parce qu'ils ont le cha- 
peau s«r ia tête d'une mamèpe plntét que 4^ane au* 
tre, ou bien parce qu'ils ont un chapeau à la placQ 
d'un shako? / 

Voyant que son récit avait du succès, le satschnik 
y joignit cet autre: 

— Vous avez vu, n'est-ce pas, l'autre jour, cet 
infâme Allemand, battre son isvostschik. Puisse- 
t-il tomber, sur quelqu'un qui sache faire usage de 
ses poings! Il arrive à tous moments à ces pativres 
cochers des accidents plus drôles les uns que les 
autres. 

Un jour d'hiver, un isvostschik.eut le malheur 
de renverser un paysan^ qui se releva sain-^ sa^f 
et courut après le traîneau, criant d'arrêter. JJn 
soldat, qui paissait par là, mit la main sur le cheval 
et l'arrêta. Survient un boutoschnik^). Il veut 
emmener le cocher, mais le "paysan s'attendrit et 
demande qu'on le relâche. La couronne ne perd jamais 
rien, et le boutoschfiik, qui ne peut pas s'en aller 
les mains vides, prétend s'emfparer du paysan fMmr 
lui désapprendre à fmre du tumulte. Celui-ci, alors» 
implore à son tour le cocher: — Père, lui dit-iI^ 
aie pitre, s»uve-moi! L'isvostsckfk tire uncr pièce de 
deux rouMes et rétablit ainsi l'ordre public et la 
bonne intellrgence* 
* 1) Garde de police. 
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-^ Comment êtes- vous donc arrivé là où vous 
ét^s? demanda Bronine au safschnik. Vous avez dû 
passer par bien des malheurs? 

— J'y suis venu plus vite et plus simplement 
que vous ne le croyez, peut-être. Il est si facile de 
descendre Téchelle de la fortune, et pourtant je 
crois, quiavec un peu de finesse et beaucoup d'é- 
goîsme, il doit être facile aussi de la remonter, 
mais bah! 

Mon père était assez aisé, il avait de sa pre* 
mière. femme un fils qui avait quinze ans loi*sque 
je suis venu au monde. Notre père mourut bien- 
tôt. Ma mère ne se comporta pas en marâtre en- 
vers mon frère, bien au contraire, ce fut moi qu'elle 
délaissa. Comme toute notre fortune venait du- 
père, et que la fortune exerçait sur ma mère beau- 
coup d'empire, elle eut pour son beau-fils plus que 
des égards, elle eut une soumission aveugle. J'ai 
grandi iseul et sans affection: mon frère n« cessa 
de me traiter en enfant, et l'amour de ma mère, 
car j*aime à croire qu'elle en avait pour moi, res* 
semblait à de Tindifférence. On dit généralement 
que les^ parents aiment leurs enfants plus que ceux- 
ci ne les aiment, parce qu'ils s^attachent à leur ave- 
nir comme à leur oeuvre; mais je crois, au contraire 
que les enfants ont tout à attendre de leurs père et 
mère, et que ceux qui donnent aiment moins que 
ceux qui reçoivent. Si j'eusse réussi, ma mère 
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m'eût aimé sans doute, par amour-propre, mais elle 
n*a rien fait pour faciliter mes succès. La perte de 
son mari avait peut-être laissé un vide dans son 
coeur que je ne pouvais remplir , un chagrin dont 
j'ai souvent subi Les conséquences. 

Mon frère s'était imaginé que je devais tourner 
mal, parce qu'il m'arrivait de casser et de gâcher 
les objets qu'on me donnait; parce que je ne révé- 
lais en moi aucun indice d'amour d'ordre ou d'éco- 
nomie. A force de répéter à moi et à ma mère que 
je n'étais bon à rien, il a fini par le lui faire croire 
et par me traiter avec dédain^ Ce fut donc sous 
l'influence de ces relations peu encourageantes que 
s'est développé mon caractère, et je vous laisse à 
décider en quoi il a réagi sur mon sort. On m'en- 
voya à une école où j'appris assez bien les choses 
qui ne devaient être que de peu d'utilité à ma pro- 
fession, ce qui ne changea pas l'opinion de mes pa- 
rents sur mon compte: à leurs yeux l'esprit de 
conduite valait mieux que le savoir et, à défaut de 
preuves positives du premier, ils se plaisaient à me 
croire de mauvais penchants. 

La propriété de mon père consistait en une 
maison aux Sables. Lorsque j'eus l'âge «voulu pour 
posséder, mon frère fit accroire à ma mère que si 
l'on me donnait ce qui me revenait, il n'en resterait 
bientôt rien, grâce à- mes goûts de' dissipation et de 
désordre. Afin donc de ne pas laisser sortir notre 
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bien de la famille, Pieire, c'est le nom de mon 
frère, pensa qu'il valait mieux qu'il achetât ma part, 
comme si Targent comptant n'était -pas une chose 
qui se dépensait plus vite qu'un fonds. -Ma mère 
lui fit bieù cette objection, mais il répondit ^que 
pour prévenir ma ruine, il garderait mes capitaux 
tant fu'il ne serait pas rassuré sur mes dispositions, 
et m^en payerait les intérêts jusqu'à une certaine 
épo)que. On évalua mes droits à peu près arbitrai- 
rement, et cette somme ainsi établie détermina mes 
revenus. Je ne m'élevai contre aucune de ces dis- 
positions: l'expérience de mon frère m'imposait si- 
lence; pouvais-je d'ailleurs supposer qu'il me vou- 
lût du mal, et n'avais -je pas ma mère pour veiller 
sur moi, pour protéger mes intérêts? Je me souciai 
peu de posséder une moitié de maison, alors que 
nous paraissions ne pas devoir vivre en bonne intel- 
ligence avec Pierre; et quoique le côté vénal de ces 
arrangements ne m'eût pas échappé, je me prétais 
volontiers à être utile à mon frère que j'aimais mal- 
gré lui ^t malgré ses torts. 

N'ayant plus d'intérêt commun avec mes parents, 
je n'eus presque plus de rapport avec eux. Ils né 
me donnaient pas de quoi mener une vie insouci- 
ante; l'oisiveté et l'ambition -stérile ne firent qu'ai- 
grir davantage mon caractère. 

Lorsque l'époque de me payer fut venue, mon 
frère engagea notre maison et en retira l'argent né- 
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eessaire pour s'acquitter. Comme vous voyez, c'é* 
tait une affaire magoifique pour lui et qui fut dou- 
blement mauvaise pour moi. 

Une foU en possession de mon petit capital, je 
brûlai d'impatience <l*en tirer un bon parti, afin de 
me justifier de Tincapaoité dont on me soupçonnait. 
J'entrai* dans le commerce. Vous êtes bien heureux 
de n'avoir jamais connu ce tripot, où l'on ne sait 
pias soi-même distinguer le gaia légitime du vol, où 
l'esprife est sans cesse tendu à surfaire, à duper les 
autres^ où il n'est pas permis d'avoir du 'coeur, où 
les fortunes se perdent plus facilement qu'elles ne 
se conservent, où tout Tart se réduit à passer à 
Jacques ce qu'on tient de |^ierre, en retenant pour 
soi le plus qu'on peut et en rançonnant l'«n comme 
l'autre: où la spéculation ne consiste qu'à exploiter 
la détresse de ses semblables. Pour y réussir il 
faut du bonheur et de la mauvaise foi, mais il faut 
aussi de la persévérance à l'oeuvre. Je me savais 
incapable d'une action malhonnête, mais je croyais 
à mon étoile ; je n'avais pas de patience, et je man* 
quais d'expérience. C'est plus qu'il ne faut pour 
échouer. Je me gardai pourtant d'agir par moi* 
même, et m'adressai à un marchand russe qui m'a- 
vait fasciné par ses obsessions de charlatan. Il 
opéra, sur une grande échelle. 11 prit de l'argent 
aux uns, des marchandises aux autres et ne restitua 
rien à personne. Il se déclara en faillite après un 
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an à peine, et ne se retira des affaires que pour y 
rehtrer avec^des fonds plus considérables. Telle 
est la moralité du commerce chez nous, et celle de 
la justice n'étant pas plus grande, tout mon itvoir 
fut englouti dans cette banqueroute. 
, Mon frère eut plus de plaisir que de peine à ma 
ruine. Ses prédictions venaient de s'accomplir et 
son amour-propre était plus flatté d'avoir deviné 
juste que son amour fraternel n'était blessé de me 
voir dans la misère. Généreux quand même, il me 
fît dire que mon couvert était toujours mis à sa 
table. Ma mère n'avait guère de quoi venir à mon 
secours, et me refusa des consolations, cette obole 
du pauvre. Elle aussi, disait que je ne portais que 
le fruit de mes propres fautes. Le pain de mon 
frère me paraissait amer, car c'était celui de l'au- 
mône, et les conseils de ma mère étaient aussi ai- 
gres que tardifs. — Travaille, me dis-je à moi-même, 
cache ta honte, puisque enfin la confiance et le 
malheur sont une honte chez nous, fuis! Je fus 
assez heureux pour trouver un négociant allemand 
qui allait en Amérique, il consentit à me prendre 
avec lui. Il compatit à mon sort et j'eus en lui un 
ami véritable, presque un parent. Il m'initia dans 
les secrets d'un commerce plus moral et plus intel- 
ligent que le nôtre, pour les formes au moins, si 
ce n'est pour le fond; et si j'avais conservé mon 
capital, j'aurais peut-être fait fortune dans le Nou- 
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veau-Monde: mais, là aussi on ne fait rien de rien; 
La crise financière de 1837 emporta la maison, 
dont j'espérai déjà devenir Tassocié, grâce à quel- 
ques économies que j'étais parvenu à faire et à la 
confiance que j'avais su acquérir. Le malheur de 
mon patron me dégoûta du commerce et me fit 
même considérer la vie comme une amère plaisan- 
terie. Je pensais, comme tous les fous, qu'il valait 
mieux vivi*e gaiement quelques jours, que de végé- 
ter péniblement des années. Je me lançai donc 
dans le gouffre deç plaiisirs, me révoltant enfin con- 
tre ce sort implacable qui faisait de moi un Gain, 
un paria^ — je me réveillai de cet assoupissement, 
pauvre et abattu! Je me rappelai alors ma patrie, 
à laquelle je croyais avoir quelque droit de deman- 
der au moins mon pain de tous les jours , et je re- 
vins ici, sans ressources et même sans espoir. 

Je ne vous dirai pas tout ce que j'ai souffert 
pendant les deux années qui suivirent mon retour. 
On se fait aisément une idée des souffrances phy- 
^ques, mais les souffrances morales qui les accom- 
pagnent sont bien plus atroces. Le malheur agis- 
sait sur moi d'une manière destructive, au moral 
comme au physique, comn>e un élément en furie, 
l'eau ou le feu qu'on voit et entend gronder, s'éten- 
dre, envahir l'un après l'autre les réduits où vous 
avez cru vous abriter. Je voyais mon énergie me 
fuir, faire place à la lassitude; j'étais énervé; mes 
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idéesy mes principes faiblissaient visiblement. J'a- 
vais été pieux, je comniençai à douter de Dieu, puis 
à le renier. Des idées iaipies se pressaient malgré 
moi dans mon cerveau malade, j'avais beau les re- 
pousser, elles y entraient de force. On eût dit qu'un 
ange bon, d'uncété, chassait les idées que de l'au- 
tre me suggérait satan. En m'arrachant à pes as- 
soupissements, je me disais que Dieu était trop grand 
pour m'en vouloir de ces inspirations involontaires 
et maladives. 

Comme un jour d'inondation . l'homme se réfù. 
gie sur un arbre ou sur une sommité élevée, ainsi 
^e m'étais fait de mon honneur un dernier rempart 
contre le malheur. Je m'étais dit qu'avant de faire 
une action noire, mauvaise, je me jetterai à l'eau 
ou mettrai d'une autre manière fin à mes jours. 
Cette résolution me rendit un peu de courage et je 
luttai; mais les circonstances ne venaient pas à mon 
aide. ' 

Vous l'avouerai-jé? Dans ces moments noirs, le 
vol ne s'offrait plus à moi coibme une chose impos- 
sible, mon oeil se reposait involontairement sur des 
objets de prix, non que je voulusse me les appro- 
prier; cette idée, grâce au ciel, resta loin de moi, 
mais je considérai la vol comme (me tentation dont 
il fallait me garder. 

On dit que la vie n'est un enfer ni un paradis 
pour personne, mais une alternation de moments. 
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pénibles et de moments agréables. Quant à mot, 
je puis dire tout haut que je n*aî jamais connu le 
bonheur. Le chagrin brûle, vicie le sang, confond 
les idées, empoisonne le coeur. . Que la vertu doit 
être aisée pour les hommes heureux, et qu*on est 
injuste de punir ceux que le dénûment pousse au 
crime! Mais il y a un terme aux souffrances, et lors- 
qu'il ne vient pas du dehors, il vient du malheureux 
lui-même qui se fait à Tinfortune et devient insen- 
sible aux tourments. J'en étais venu à mépriser le 
sort, à le défier; à là vue des plaies qu'il me faisait, je 
le provoquai à me porter des coups plus rudes encore. 
U se lassa enfin, une voix intérieure me dit: „Marche, 
ne blasphème pas et travaille!'' Je repassai encore 
une fois dans mon esprit les moyens qu'emploient 
les autres pour vivre; il me fallait deux choses: 
rindépendance, car le malheur n'avait pas courbé 
mon humeur, et le morceau de pain. Je pensais 
qu'en offrant aux homûies ce que je voulais leur 
demander, le pain, j'atteindrai plus sûrement mon 
but. Ma détresse avait banni mon orgueil, j'eus le 
courage de m'adresser à un boulanger pour lui de- 
mander du travail. Il me confia des pains à reven» 
dl'e, et au bout d'un an, j'eus ^e quoi continuer ce 
commerce à mes frais. Il «me va et je le garde, 
car je sais qu'on peut être plus malheureux que je 
ne le suis. 

Il faut convenir, continua Maxime, voyant que 
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Bronine gardait le silence, que- le monde est bien 
mal fait. Abandonner au hasard, au hasard de la 
naissance le soin de décider du bien-être des hom- 
mes, de leur richesse ou de leur misère, c'est in^pie. 
Les riches laissent bien aux pauvres le droit de 
travailler, mais c'est afin de ne rien faire eux-mêmes. 
Ah! si j'étais le maitre ... 

— Qu'auriez-vous fait? demanda Bronine avec 
curiosité. 

— J'aurais partagé les biens entre tous. 

— Mais il n'y en aurait pas assez. 

— Soyez sans inquiétude; il y a plus qu'il ne 
faut pour faire vivre honorablement tout le monde, 
et puis est-ce qu'on n'augmenterait pas les richesses, 
s'il n'y avait pas d'accapareurs? 

— Vous auriez donc donné à tous une- part 
égale? 

— Non, cela ne serait pas juste. 

— Prenez garde, l'esprit, l'aptitude au travail 
tiennent du, hasard, sont des dons de la nature dont 
il s'agirait de redresser les torts. 

— C'est peut-être vrai, mais ce serait trop uni- 
forme si tout le monde avait la mêpie chose, et puis, 
on n'aurait pas le coeur au travail si, en faisant' 
plus ou mieux que les autres, l'on n'était pas mieux 
rétribué. 

— En ce cas, qui seraient les distributeurs de 
la justice? 



— 127 — 

^ — Le peuple. 

— Il n'aurait plus le temps de faire autre chose, 

— Oh! que si. En tout tas, il ne faut pas 
d'héritage, it faut qu'à la mort d'un homme les biens 
retiennent à la communauté. Remarquez bien, du 
reste, que nous ne pouvons nous rendit compte de 
ce qui se passerait, alors que tout serait autrement 
organisé. 

— Les hom^nes seraient <lonc parfaits? 
-7- Non, mais les institutions. 

— En ce cas, elles seraient mauvaises par ex- 
cès de bien; mais je crois qu'un être imparfait ne 
peut rien faire d'accompli. 

— Du moins , vous ne contesterez pas qu'on ne 
puisse faire mieux que ce qui existe. 

— Qui donc vous a suggéré ces idées? 

— Un frère morave m'a dit, que lui et les siens 
se trouvaient très-bien du régime qu'ils ont adopté. 

— Il est bon qu'il y ait des asiles ouverts pour 
les hommes qui ne se trouvent pas à l'aise dans 
notre société, mais on ne saurait clôturer ou enré- 
gimenter tout un peuple, la loi ou le despotisme 
peuvent seuls 7 prétendre. 

— Je n'ai pas foi dans îa liberté qui règne au-' 
jourd'hui, et qui n'est pas exempte de tyrannie. 
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Bronine s'intéressait à Maxime: son esprit peu 
N ordinaire, son caractère original, son malheureux 
^rt enfin, tout l'attachait à lui. 

Un jour, qu'il s'approchait du pont, il vit, à 
l'autre bout, sop ami occupé à faire lire un jeune 
homme dans un livre crasseux. A sa vue, le ^aîscbnik 
cacha le livre dans son plateau, et dit à l'inconnu: 

— Va, va, mon enfant, va à ton travail. 

— Quel est donc ce jeune homme que vous 
renvoyez? demanda Bronine à Maxime, lorsqu'il fut 
près de lui. 

Le marchand se troubla à celte question et, ne 
trouva pas de réponse. 

— C'est quelqu'un qui vous est proche, reprit 
Bronine. Votre manière affable d'être avec lui me 
dit que vous n'êtes pas sans amis, et je m'en réjouis 
pour vous. 

— C'est vrai, monsieur, répondit Maxime, cet 
enfant est, comme qui dirait, ma consolation, mon 
soutien, mon espoir: car il me rappelle une bonne 
action, et j'aime à payer le mal par le bien, c'est 
une si douce vengeance; on se sent alors supérieur 
à ses ennemis. 

. — Vous ne faites donc pas le bien sans intérêt. 

— Je ne suis pas de cette force, je l'avoue. 
Puisque vous savez déjà à peu près tout ce qui 

me concerne, je ne veux pas vous faire un secret 
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du dernier incident de ma y'ie. Je vous ai raconta 
ce qui pouvait servir à_mon désavantage, il est juste 
que je vous fasse part de ce qui peut parler en ma 
fareur. Vous trouveriez peut-être des gens qui se 
chargeraient du premier soin, le second me revient 
donc de droit. 

Je voyais souvent passer sur ce pont une femme 
qui paraissait ne pas être heureuse. . Ses vêtements 
décelaient la misère, et son air rabattement. Elle 
demeurait là, derrière les casernes, et son chemin 
la menait souvent ici. Elle s'habillait à P allemande ^) 
et paraissait être la femme de quelque employé; 
mais quelque soin qu'elle mit à sa toilette, sa robe 
fanée, son châle troué et son chapeau hors de sai- 
son défiaient sa propreté. J'avais une envie irré- 
sistible de lui parler, soit qu'une voix inconnue me 
dit qu'un grave intérêt me rattachait à elle, soit que 
les malheureux éprouvent les uns pour les autres 
une attraction involontaire. Mes yeux se reposaient 
sur ses yeux et cherchaient à^y lire, mais c'est là 
un livre bien vague et bien problématique. Un jour 
enfin elle s'approcha de moi comme machinalement, 
et me marchanda des oeufs. Je les lui^ cédai au 
prix coûtant, et, grâce à ce stratagème, je la vis re- 
venir souvent Comme ce trafic n'était pas lucratif, 

1) Mot géoérique poar le costume européen en opposition 
an costume rasse. 

II. 9 
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je cherchai à me rattraper sur des chalands qui sont 
mieux dans leurs affaires ou qui ne sont pas si re- 
gardants. La connaissance une fois liée, je par- 
vins bientôt à savoir tput ce qui la concernait. Cette 
femme avait été la veuve d'un employé, lorsque le 
hasard lui fit connaître, devinez qui? — Mon frère! 
Il faut vous dire qu'il ne s'est jamais marié, par ava- 
rice; il ne voulait pas d'une femme qui apportât 
moins ou autant qu'il avait lui-même, et celles qui 
avaient plus n'y mordaient pas; ce qui ne l'empê- 
chait pas de dépenser pour les femmes des autres 
plus qu'il n'eût dépensé pour la sienne; de la part 
d'un spéculajteur habile, le calcul n'était pas juste* 
Sa liaison avec la personne dont je fous parle ne 
dura que quelques mois; il lui fit défendre sa porte 
dès qu'il eut appris qu'elle était enceinte. Prières, 
plaintes, -menaces, furent sans effet; il ne répondit 
à aucune de ses lettres et reçut la nouvelle même 
qu'il était devenu père, avec indifférence, j'aime 
mieux dire avec incrédulité. Il se dit absent et se 
crut dispensé de rien envoyer à la pauvre mère. 
Cette digne femme pourvut seule aux besoins de 
son enfant avec le dévouement dont une mère seule 
est capable; elle ne voulut jamais se séparer de son 
fils, encore moins le mettre à la maison des enfjsints 
trouvés. Tout ce qu'elle possédait fut sacrifié à 
cette tâche. Sa détresse était à son comble quand 
que je fis sa connaissance, et elle m'avoua que la 
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faim seule ravait poussée à m'offris de mes denrées 
un prix qu'elle pensait ne pas être acceptable. Je 
l'interrogeai; aucune idée de suicide ne germait en 
elle, mais elle avait bien besoin du secours d'autrui. 
Elle ne poussait pourtant pas sa vertu à soupirer 
après Fauteur de son malbeur, à prier Dieu pour 
lui; elle exprimait ouvertement le mépris et la hainie 
que cet homme méritait. Je dois vous dire qu'elle 
n'a jamais voulu me confier le nom de son amant et 
il fallait être au courant, comme je l'étais, de tout 
ce qbi concerne jnon beau- frère, pour deviner que 
c'était lui. J'imitais sa discrétion et me gardai de 
me nommer ou, de dire que je connaissais le père 
de son fils. Elle ne craignait pas 1& travail, elle en 
demandait avec instance: il y avait donc moyen de 
l'assister. Je connaissais un sous-officier du régi- 
ment de Moscou qui venait souvent jaser avec moi 
et qui me voulait du bien. Il la plaça chez la femme* 
de son capitaine qui l'employa à des travaux d'ai- 
guille. On pourvut ainsi à ses premiers besoins et 
cette relation lui fit bientôt trouver d'autres place- 
ments pour son travail; mais le malheur avait brisé 
son existence et aucun changement ne pouvait effa- 
cer la dévastation qu'il avait produite en elle. Elle 
mourut, et son fils resta sans appui, car il n'avait 
plus que moi. Mais du jour où je me dis que je 
ne l'sèandonnerai pas, mon commerce alla une fois 
mieux, et il m'arrivait, ce qui ne m'était jamais ar- 

9^ 
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rifé jusque-là, de rentrer chez moi le plateau vide. 
Le, ciel s'en mêlait-il? Comme je n'avais pas les 
moyens de donner des maîtres à mon pupille,^ je les 
remplaçai par moi-même. Dans mon isolement, je 
m'étais étudié, je pouvais mettre le doigt sur mes 
défauts et je savais à peu près mes bonnes qualités. 
Je m'appliquai donc à. prévenir en lui les uns, à lui 
inculquer les autres. Sachant que les premières 
directions décidaient de nos dispositions et de notre 
avenir, je combattis chacun de ses mauvais mouve- 
ments, j'encourageai, je provoquai les bons pen- 
chants, et je crois en avoir fait un garçon qui, s'il 
continue dans la même voie, deviendra un homme 
de bien. Quant à son instruction, elle se borne, 
pour le moment, à savoir lire et écrire. Plus tard 
on verra, mais en attendant, j'ai commencé à lui 
faire apprendre un métier pour lui assurer de quoi 
vivre. On dit que Dieu a soin des orphelins et que 
les bâtards sont ses enfants adoptifs. ^ 

— Courage donc! s'écria Bronine en enlaçant 
le saïschnik d'un bras et en pressant son épaule 
sur sa poitrine. Voudrez-vous me permettre de vous 
assister dans votre bonne oeuvre? 

— A /VOUS dire franchement, j'aime autant la 
garder pour moi seul. 

— Comment, vous ne voudrez pas que je fasse 
quelque chose pour vous! Vous vous plaignez du 
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monde, et vous ayez raison sans doute, mais si vous 
le repoussez alors qu'il vient à vous, vous serez tou- 
jours pauvre. 

— Je n'ai rien, c'est vrai, mais j'ai mon travail, 
iï'est un capital, et mon garçon aura le sien. Les 
riches ont tort d'être si fiers de leur richesse: elle 
les trahit souvent, le travail est plus fidèle. 

— Vous ne pouvez pas au moins me refuser de 
vous^ acheter du pain. 

— Non certes, combien en voulez-vous? 

— Le plateau entier. 

— Non pas, s'il vous plaît. Que voulez-vous 
faire de tous ces pains? Les jeter à l'eau pour m'^n 
laisser le prix, c'est une aumône déguisée. 

— Je les donnerai aux pauvres. 

— Les {pauvres sont plus riches que d'autres. 
Laissons cela. Quand mon jeune homme aura be^ 
soin d'un coup d'épaule, je vous le demanderai. 

— Eh hien j'y compte, et vous m'obligerez cha- 
que fois que, surmontant votre orgueil, vous me 
mettrez à même de vous rendre un service. 



«L 



Bronine n'était pas de l'avis de ceux qui penseDt 
qu'un hbmme n'a jamais que ce qu'il mérite, que sa 
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position dans le monde n'est que l'expression de la 
valeur à laquelle il s'estime lui-même. Il ne croyait 
pas que, quelque défectueuse que soit la société^ le 
talent et le travail s'y frayent toujours leur route. 
Il savait au contraire, qu'on pouvait tomb^^.r aussi bas 
que monter haut dans l'échelle de la société, sans 
qu'il y ait de la faute dans l'un, du mérite dans 
l'autrp cas, de la part de celui qui subit ces coups 
du sort aveugle et capricieux. 

La franchise qui perçait dans tous les discours 
de Maxime ne lui permettait pas de concevoir des 
doutes sur la vérité de ses récits, des soupçons sur 
son passé; mais afin d'avoir la conscience, nette à 
ce sujet, et voulant tenter quelque chose en sa fa- 
veur, il résolut de voir son frère et de chercher à 
le mieux disposer pour Maxime. Il apprit de celui- 
ci que Pierre habitait toujours sa maison di\ni Sables 
et y était connu sous le nom de Lyssenko, qui était 
celui.de leur famille. 

Un jour donc qu'il n'avait rien de mieux à faire 
que de satisfaire sa fantaisie, Bronine se rendit à 
l'adresse qu'on venait de lui indiquer. ^Par son état 
d'entrepreneur de bâtisses, Lyssenko était sujet à re- 
cevoir des visites de tout genre. U était en affaires, 
et l'on pria Bronine d'attendre dans le salon. 

Cette pièce était pieublée avec une certaine osten- 
tation; son principal ornement consistait en images 
saintes, enchâssées dans l'argent, le vermeil, et or- 
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nées de perles et de pierres précieuses: elles étaient 
enfermées dans une immense armoire, sous verre, 
qui remplissait tout Tangle en face de la porte. Une 
lampe, suspendue à une chaîne plaquée, brûlait/ en 
permanence devant ces reliques^ De petits cierges 
jaunes et quelques livres saints reposaient à côté. 
Une atmosphère lourde exhalait l'odeur particulière^ 
aux habitations des marchands russ^es. Un sopha, 
quelques fauteuils en crin et une lourde table char- 
gée de plusieurs services de thé en porcelaine peinte 
et dorée d'assez mauvais goût complétaient l'ameu- 
blement. 

Pendant que Bronine examinait tous ces objets 
qui témoignaient de l'aisance et de la piété feinte 
ou réelle, le son de deux voix partant de la chambre 
d'à côté arrivait jusqu'à lui. 

— Je puis vous assurer, disait l'une d'elles, qu'il 
m'est impossible de Vous rien donner de plus, pour 
le moment; prenez patience. 

— Le commerce n'attend jamais, répondit l'au- 
tre; le temps, c'est l'argent. 

T- Je vous tiendrai compte de l'intérêt. 

— Il me faut le principal de la dette. 

— Mais quand il y a impossibilité? ^ 

— On vend ce qu'on a, monsieur, on ne se met 
pas comme vous le faîtes, an revêt le kajtan^)^ 
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mais on solde ses créanciers et Ton &hme son hon- 
neur. 

— Un fripier ne donnerait pas de tous mes ha^ 
bits de quoi vous en faire honneur. 

— C'eût été toujours un à-compte; et puis on 
travaille, on se fait manoeuvre, s*il le faut. 11 s'agit 
bien d'être élégant, quand on n*a pas le sou. 

— Ce n'est pas moi qui fuis le travail, c^est le 
travail qui né rapporte pas assez. L'apparence de 
Taisance ne peut que faciliter mes succès et me 
mettre plus, tôt à même de vous solder. Veuillez 
donc considérer que je n'ai pas touché un sou de 
l'argent que je vous dois; j^ai perdu sur les construc- 
tions que vous avez faites. 

— .A qui la faute, monsieur? 

— J'ai eu tort sans doute, je ne île désavoue 
pas; l'inexpérience et le malheur méritent cepen- 
dant quelque indulgence. 

— L'ignorance n'est jamais une excuse; pour- 
quoi vous mëlez-vous des choses que vous n'enten- 
dez pas? 

— Mais pourquoi vous-même, qui avez conduit 
cette affaire, ne m'avez-vons pas mieux conseillé? 

— Je ne suis pas là pour donner des conseils, 
je ne fais qu'exécuter les ordres que je reçois» 

-r En ce cas, il aurait fallu au moins vous faire 
donner des garanties sujfisantes. 

— Vous me reprochez de ne pas l'avoir fait! 
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Si c'est un tort, ce n'est qu'un tort de trop de con* 
fiance. 

— Je vous promets que je ne vous en ferai pas 
supporter les conséquences. 

. -T- Ce sont des mots, il mç faut des faits. 

— Avouez cependant que vous auriez pu perdre 
davantage avec un autre, je vous ai déjà payé la 
moitié. 

— Qui ne paye pas le tout est aussi bien en 
faillite que celui qui ne paye, pas à temps. Yous 
êtes bien heureux de ne pas être dans le commerce. 

— Mais enfin le tort que je vous cause est donc 
bien grand, vous sentez-vous gêné? 

— Non certes, monsieur, je suis au-dessus de 
ces pertes, mais je vous dis que, si avant huit jours 
je ne suis pas payé, je déclarerai partout que vous 
êtes un filou. 

Un soufflet fut la réponse à ces mpts; une porte 
s'ouvrit et se fçrma aussitôt. Bronine n'entendit 
plus rien si ce n'est le bruit de quelques chaises 
qu'on remuait 

Quelques instants après, la porte du safon ç'au- 
vrit: un homme entra, petit, sec, âgé. Jl portait 
une redingote qui iejrmait jusqu'au cou. à l'aide de 
crodiets, des bottes hautes et pelissées. Sa barbe, 
échancrée au milieu, formait deux mèches {on^es 
et roussàtres. Faisant siffler à chaque mot dds S 
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qui sont des abréviations du mot Soudure^ monsieur, 
il s'excusa d'avoir fait attendre son hôte. C'était ' 
Lyssenko. II avait des traits fins, peu accentués, et 
qui accusaient une grande habitude de dissimulation. 
Son front chauve déconcertait l'oeil de l'observateur 
et l'obligeait à se reporter sur ses lèvres qui étaient 
minces et tnobiles. Ses yeux gris exprimaient des 
sensations «écentes de ^colère concentrée. 

Bronine lui apprit qu'ayant des afifaires de conw- 
merce, auxquelles il ne pouvait donner le temps 
nécessaire, il désirait trouver un homme de confiance 
pour le remplacer, qu'on lui avait parlé de son 
beau-frère et q^u'il était venu prendre des rensei- 
gnements sur son compte. 

— Je ne puis, répondit Lysi^enko, ni recom- 
mander, ni déconseiller. Je ne suis pas bien avec 
mon parient. 

— Ce ne peut être une raison pour en dire 
du mal. 

— Au contraire, mais je ne puis prendre sur 
moi d'en dire du bien. C'est un homme qui a tou- 
jours fait des sottises. 

— Il a, n'est-ce ps^s, plusieurs années de moins 
que vous? « 

— Oui, et certes ce ne sont pas mes conseils 
qui lui ont manqué, je lui ai toujours recomuiandé 
le bien et il s'est plu ^ n'agir qu'à sa tête. D'abord 

e vous demande pourquoi il a vendu son patrimoine? 
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— N'est-ce pas vous qui le lui avez acheté? 

— Pour empêcher les autres de le faire. En- 
suite, il s'est associé avec un filou qui Ta volé. 

— C'est un malheur; une moitié du genre hu- 
main trompe l'autre. 

— Ces malheurs-là n'arrivent pas à des gens 
capables. ^ Puis il est allé voyager. Je vous de- 
mande comme c'était nécessaire, et de là il est 
revenu avec des idéefs de l'autre monde. 

— N'est-il pas allé en Amérique? 

— Oui, figurez- vous cela! Et à quoi lui a servi 
son baragouin d'anglais? Il est trop fier pour se 
mettre chez les autres, et vous savez qu'on ne 
donne rien pour rien. C'est un homme qui n'aime' 
personne,, ni Dieu, ni la patrie, ni Içs parents. 
Qu'y a-t-il d'étonnant après cela qu'il ne soit aimé 
de personne et qu'il n'ait réussi en rien de ce qu'il 
a entrepris? 

— Mais les autres, qu'ont-ils fait pour qu'il 
les aime? ^ ' 

— Je n'avais rien à faire. C'était lui qui avait 
besoin de moi, c'était à lui à me rechercher. 

— Vous me jlermetlrez de vous faire observer 
qu'entre frères, votre principe .n'est pas désin- 
téressé. 

. — L'intérêt est la base de ce monde. Maxime 
a cru se faire un monde à lui. Il s'y plaît, qu'il y 
reste. C'est bien assez de i^ésignation de ma part 
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que de souffrir qu'il déshonore mon nom avec le 
métier quMI fait 

— Son métier n'a rien de déshonorant à oion 
avis; il ne tient, du reste, qu'à vous de le faire sor- 
tir de sa position. ï)*après ce que j'ai entendu dire, 
je crois qu'il lutté avec courage. En un mot, vous 
n'avez pas de mauvaise action à lui reprocher? 

— Non, monsieur, je puis même dire qu'il n'est 
pas méchant au fond. 

— Et sa vie n'a certes pas été de nature à adoucir 
son caractère. Comment alors pouvez-vous le laisser 
dans l'état où il se trouve? 

— Il m'est pénible, croyez-le bien, très-pénible 
de le savoir dans la détresse; mais Maxime est 
aussi fier que paresseux. Or, vous le savez, le 
bonheur ne vient jamais à ceux qui se croisent 
les bra^ 

— Il travaille cependant, iQrs même que son 
travail n'est pas lucratif; mais il n'est pas seul, je 
crois avoir entendu dire qu'il a un enfant à élever. ^ 

— Vous m'apprenez quelque chose que j'igno- 
rais. Eh bien, je vous le demande, peut-on avoir 
des enfants quand on n'a pas de quoi manger soi- 
même? 

— n y a tant de riches qui délaissent leurs 
enfants. 

— Ohl ceux-là sont d«s misérables d'une autre 
nature. 
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— Vous n'avez pas d'enfants? 

— Je ne me suis jamais marié, ma fortune ne 
me le permet pas. 

— Mais on peut quelquefois avoir des enfants 
sans s'être marié. 

^- Ma vie a toujours été rangée. 

— Sans le savoir, peut-être pourriez-vous avoir 
de par le monde quelqu'un qui vous doit le jour. 

Lyssenko commençait à se troubler, et Bronine 
s'en apercevant, reprit: 

— Recueillez donc vos souvenirs: ne vous rap^ 
pelez-vous pas là veuve d'un employé que vous 
auriez rendue mère? 

Lyssenko devint pâle et s'agita convulsivement. 

— Une femme seule, abandonnée de celui qui 

s. 

aurait dû la soutenir, continua Bronine, a bien de 
la peine à sufâre aux besoins de son enfant. 

— Certainement, certainement, balbutia Lys- 
senko qui s'attendait à quelque coup de grâce. 

■ — On voit des mères mendier pour soutenir 
leur enfant, reprit Bronine; et si tout le inonde leur 
disait: „Pourquoi avez-vous des enfants si vous 
n'avez de quoi les nourrir," que deviendraient-elles? 
Le Ûeuve ne serait pas assez profond pour contenir 
toutes ces victimes. Heureusement, tout le monde 
n'a pas parlé de la sorte à la veuve de l'employé, 
et votre frère a recueilli votre 61s. 

A ces mots, Lyssenko sauta de sa chaise, comme 
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si tout son être avait été violemment soulevé. La 
honte, le remords et le plaisir se livrèrent en lui 
un combat terrible: ses traits se bouleversèrent. 
Bronine craignait déjà de lui avoir porté un couf^ 
trpp fort, lorsque enfin le plaisir de se savoir père 
prit le dessus dans Lyssenko. 

— Dites-Tous bien vrai, monsieur? demanda-t-il 
enfin, confus de voir le secret le plus intime de sa 
Tie dévoilé par un homme d'une classe supérieure à 
la sienne. 

— Il ne tient qu'à vous de vous en convaincre, 
répondit Bronine sèchement. 

Une larme parut s'arracher de l'oeil du vieux 
marchand: 

Evidemment une révolution s'était faite en lui. 
Tremblant de tous ses membres, il alla chercher 
son chapeau, et çn rentrant dans le salon, il dit à 
Bronine: 

— Si vous le permettez, je vais de ce pas trou- 
ver mon frère, et, si ce que vous dites est vrai, 
embrasser mon fils. 



Un quart d'heure après, Lysseiïko, pâle et défait,' 
mais animé du doux espoir de retrouver son fils,, se 
torturait auprès de' Maxime, le dos appuyé contre le 
parapet du pont^ 
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— Rends-moi mon fils, lui disait-il. 

— Je ne sais pas de qui tu veux parler, lu 
n'as pas de fils. 

— Le fils de Marthe. 

— Celui-là m'appartient, je l'ai nourri, élevé: 
sa mère, en mouraqt, me Ta remis entre les mains. 
Tu as tué la mère: veux-tu tuer l'enfant? 

— Maxime, que t'ai- je donc fait pour être si 
cruel? 

Un rire ironique sortit de la poitrine de Maxime. 
Il était dans son jour de fête et se drapait dans^ sa 
fourrure, sale, comme Diogène dans ses haillons. 
Son orgueil était flatté de voir l'auteur de tous ses 
maux humilié, suppliant; et pourtant il lui coûtait 
de rester sourd à ses prières: il avait besoin de 
rappeler le souvenir de toutes ses souffrances pour 
ne pas s'attendrir. Son oeil s'anima, il allait par- 
ler; mais les récriminations lui parurent indignes 
de lui. Il fit un geste dédaigneux et s'éqria: 

— Tu dois savoir, tout aussi bien que moi, ce 
qne tu as fait. 

— Ne t'ai-je pas payé ta part intégralement? 

— Il s'agit bien de cela, reprit Maxime avec un 
sourire de mépris., 

— Tiens, voici ton fils, qu'il décide lui-même 
de son sort et de ta demande. S'il vient' à toi et te 
reconnaît, tu peux l'emmener. 

lie jeune homme vint droit à Maxime. Lyssenko 
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le contemplait âvec orgueil: il était beau, gai, plein 
de vie et de santé. Le sentiment de la paternité 
se réveillait dans le marchand, qui n'avait jusque-là 
aimé que For. Pour la première fois de sa vie, 
peut-être, il éprouva un doux sentiment sous sa ma- 
melle gauche. Il se regardait dans son fils comme 
dans une glace, et analysait une à une tous les traits 
de 'son visage; il les comparait aux siens et ne dou- 
tait pas de la ressemblance. Il observait chacun 
de ses mouvements et s'y croyait reproduit encore 
une fois. — C'est bien comme cela, se disait-il, 
que je marche, que je me pose; c'est bien mon 
regard, ma tète, mon front; assurément la vok est 
aussi la même. Son fils paraissait ne prendre au- 
cun souci de sa présence. ' 

— Frère, dit Lyssenko en entraînant Maxime à 
part, est-il gai? 

— Il n'a guère de raisons pour l'être. 

— Il est donc rêveur, pensif, tout comme moi? 

— Oh,- il n'est ni avare ni intéressé, ^eut-être 
par la bonne raison qu'il n'a rien. Aussi, pour* plus 
de sûreté, feras-tu bien de le laisser comme il est. 

, — Oh, je veux qu'il soit riche, qu'il ne manque 
_ de rien. Je travaillerai doublement, maii^tenant que 
j'ai pour qui thésauriser. 

— Comme te voilà chaud! . . . 

— Dis-lui au moins que je suis son oncle, je 
voudrais Tembrasser. 
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Lyssenko était sur les/ charbons: so^ coeur l'ap- 
pelait dans les bras de son fils, et la honte le ret6-> 
nait. Voyant arriver Bronine, il courut à lui et le 
pria d'intervenir. ^ 

— Voilà ton père, dit Bronine en amenant Lys- 
senko auprès .de, son fils. Des considérations grar- 
ves Tout empêché jusqu'ici de se faire connaître à 
toi. Il est le frère de Maxime, qui Ta si bien 
remplacé auprès de toi. 

Le jeune homme ouvrit de grands yeux et rougit. 
Son père l'embrassa avec effusion. 

— C'est donc vous qui dérangez mon ménage? 
demanda Maxime à Bronine. 

— Tu as assez fait la mauvaise tête, lui ré- 
pondit celui-ci. Il est temps d'oâblier les torts 
d'autrui. 

— Viens, viens avec moi, disait Lyssenko à 
son fils. ^ 

— Et mon oncle? je n'irai pas sans mon oncle. 
' — Voyons, frère, s'écria Lyssenko en lui ten- 
dant la main, réconcilions-nous, et que cela soit 
pour toujours. 

— Je ne sais pas garder de rancune, fit Maxime 
en jetant son bonnet à terre. 

— La voix de la nature est la plus forte de 
toutes, répliqua Bronine. Puissiez- vous ne l'avoir 
jamais méconnue! 

— Mais vous qui êtes l'auteur de notre réçon- 
II. . .10 
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dliation, lui dit Lyssenko, venez avec nous con- 
templer notre bonheur. 

— Dbs affaires urgentes, d'autres réconciliations, 
répondit Bronine, m'appellent ailleurs; mais quand 
il vous arrivera de vous quereller, pensez que je 
suis avec vous et retenez-vous. 



LE COCHER DE LA GRANDE DAME. 



I ^ 



De JLoblne • SoukhAloflT. 

Saiot-Pétersbourg, 12 février 1841. 

J'accepte ta proposition de grand coeur: parlons 
de mariage, puisque tu le veux absolument. Le 
plaisir de correspondre avec, toi sauve l'aridité du 
sujet, et d'ailleurs tu dis vrai: l'expérience de ttos 
pères ne nous sert à rien; obligés d'entrer dans les 
Toies qu'ils ont parcourues, nous sommes amenés à 
retomber dans les fautes qu'ils ont commises. Les 
rois subissent cette loi, tout comme les derniers 
entre les hommes; s'ij en était autrement, nous se- 
rions trop sages: car quelle n'est pas la masse des 
sottises qui se sont accumulées jusqu'à nous! 
^ Sache donc, mon ami, que je ne me marierai 
jamais, c'est pour moi un article de foi, et l'hy- 
menée n'a pas d'antagoniste plus prononcé que ton 
humble serviteur. On ne me fera jamais entrer 

10* 
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dans la tête, que les avantages de cette digne in- 
stitution, pour me servir d'un mot vulgaire, com- 
pensent des désavantages. Je ne suis plus assez 
jeune pour devenir amoureux, et mon esprit repousse 
tout mariage de raison. En général, le mariage est 
une folie que Tamour excuse, mais que la réflexion 
doit réprouver. l 

Une femme, dont la fidélité ne donne prise à 
aucun, soupçon, dont Tamour est à Tépreuve de tout, 
finit par lasser, par ennuyer. Une femme coquette 
est un foyer de tourments; une femme simple est 
monotone; une femme jalouse est un monstre plus 
ou moins affreux, et une femme indifférente • rend 
indifi'érent. 

Je ne crois à la fidélité que de la femme qui ne 
trouve pas l'occasion d'être infidèle; c'est triste, 
mais n'est-ce pas vrai? Or, si je suis tronjpé, que 
ferai-je? Du scandale? c'est ridicule; un voyage? 
c'est peu édifiant; rien du tout? c'est peu de chose. 
Je ne voudrais pas devenir un personnage de mélo- 
drame et je ne pousse pas le stoïcisme au point 
d'être cynique. 

S'il faut absolument qu'il y ait des dupes, j'aime 
mieux tromper les autres que me laisser tromper 
moi-même. 

La femme qui me conviendrait est encore à 
créer. 

J'aurais toujours Tair de m'être vendu en prenant ' 
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une femme riche; j'aime trop l'aisance pour prendre 
une femme pauvre, et je ne suis pas assez partisan 
de la médiocrité pour me contenter d'une fortune 
égale à la mienne. Puis, ne faudrait-il pas que ma 
femme fût belle, spirituelle, de bonne maison, qu'elle 
eût d'excellents principes: où trouver toutes ces 
qualités réunies? 

Quand il m'arrive de rencontrer une personne 
aimable, avenante, je ne m'informe pas de sa for- 
tune,, je sais d'avance qu'elle n'en a pas. Si, au 
contraire, une femme est arrogante, iîère, insipidct 
il y a cent à parier contre un qu'elle est riche» Tu 
Nconnais la chanson de l'Ukraine: 

„La riche aux* grosses lèvres est vaniteuse, la 
pauvre est bonne comme la cerise du jardin. La 
riche est impure et fière, la pauvre est toujours 
soumise.'* 

M'adresserai -je à la belle ou à 1^ laide? La 
laideur ne garantit pas de l'infidélité, car il y a des 
goûts pour toutes les difformités et chaque vilaine 
trouve son vilain. 

La belle a rarement du coeur; gâtée, adulée, 
elle se croit dispensée de chercher à plaire; et 
la laideur est une infirmité dont on ne se guérit 
jamais. 

Prendrai-je la sotte ou la femme d'esprit? Je 
crois que j'aimerais encore mieux la première: car 
quel rôle échoit, je te le demande, au mari qui est 
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inférieur à sa femme? Privé de son unique ascen- 
dant, il ne peut être qu'une risée et un jouet entre 
ses mains. 

Enfin, n'y aurait-il que l'embarras du choix entre 
la blonde et la brune, je ne saurais jamais me pro- 
noncer. J'adore l'une lorsque je suis a?ec l'autre, 
et jamais la brune ne me paraît plus piquante que 
lorsque je me trouve avec la blonde qui pourtant 
est bien diaphane, bien sentimentale! 

Celle qui me conviendrait ne voudra pas de moi, 
car avec les qualités que j'exige elle pourrait trouver 
mieux, et celle qui voudrait trop de moi ne m'irait 
guère. Pour ne pas m'exposer à un refus, je ne m& 
rangerai jamais dans les rangs des prétendants, et 
il n'y a pas de probabilité qu'on vienne me demander. 
Je n'ai pas de tante ni de grand'maman qui ait à 
coeur njion avenir; et en eussé-je, je les aurais priées 
de chercher à se créer des ailTaires personnelles. 
Comme tu vois, je ne risque pas beaucoup de me 
trouver sous les bannières de l'hyménée. 

L'amour! mais l'amour, mon ami, ne dure pas, 
et qui plus est, il n'est jamais partagé. Il vit d'ob- 
stades, au milieu des dangers, il meurt sous les 
rideaux d\m lit nuptial; quant à cette galette de 
ménage, TamoUr en mariage, l'amour de commande, 
c'est une médecine, et je n'ai pas envie de devenir 
malade pour avoir le plaisir de me traiter. Je suis 
libre, insouciant: qu'irai-jé faire dans celte galère 
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de rhyménée? pour quel crime, me condamnerai-je 
à traîaer ce boulet, comment irai-je de gaieté de 
coeur m'encbaîner au bras d*une femme? Je n'ai 
pas d*affection, c'est vrai; mats, en revanche, je n'aî 
pas autour de moi Jes criailleries domestiques, les. 
pleurs des enfants. Le mariage n'est pas une 9a^ 
surance à vie contré la solitude: la femme meurt, 
les enfants grandissent et vous délaissent, et à la 
fin de ses jours on se retrouve seul comme au 
début. 

De Sonkhaloff k I^obive. 

Penza, le il mars 1S41. 

Ce que tu m'écris, mon cher Lobine, comme 
tout ce qui sort de ta tête, ne manque pas d^esprit, 
mais pèche par le coeur; et pourtant tu en as, tu 
en as même trop, plus que n'en demande le monde, 
plus qu'il n'en sait apprécier, et c'est ce qui cause 
ton humeur et obscurcit ta vue. L'exagération et 
l'égoîsme dominent dans ta lettré. Mais tu ne songes 
donc pas à une chose? Si tout le monde pensait 
comme toi, le monde finirait; il n'y aurait, plus ni 
maris, ni femmes, ni enfants! 

Je ne sais pas encore ce qu'il en est du mariage, 
et c'est à mes yeux une raisdn de plus pour en 
essayer, mais je sais ce quMi en est du célibat, et 
je ne balance pas à dire que c'est là une triste chose. 
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' Je n'ai jamais compris le plaisir qu'il y avait à 
tromper les maris. La femme d'un autre n'a pour 
moi aucun attrait, et je ne suis pas as^ez com- 
muniste pour vivre sur le bien commun. Si donc 
on ne me fait pas plus de tort que je n'en ai fait à 
d'autres, je puis dormir tranquille. ' 

n y a dans le mariage un sacrifice mutuel, un 
lien éternel qui me séduit par son indissolubilité: 
j'y vois une poésie pure, indélébile. La fidélité n'est ^ 
monotone que pour des goûts dépravés, — pardonne- 
moi cette expression; — l'accomplissement dU devoir 
ne lasse jamais, et le mariage a une variété inGnie 
de jouissances plus attrayantes les unes que les ^ 
autres. La jalousie n'est une amertume que lors* 
qu'elle n'est pas Ip sel de l'jexistence, et je ne crois 
pas qu'il puisse y avoir trop d'amour. If faut être 
sur ses gardes, mais se forger des chiipères et se 
croire prédestiné, c'est de la pusillanimité. On n'est 
jamais trompé que par sa propre faute; un mari 
assidu auprès de sa femme a tant de privilèges sur 
ses rivaux, qu'il faudrait qu'il fût bien malheureux 
ou bien inhabile pour ne pas l'emporter sur eux. 

Le plus beau moment de la vie est celui où Ton 
devient père, et si l'amour passe, le sentiment pa- 
ternel ne passe jamais. La femme la plus disposée 
à se déranger reste f ertueuse en devenant mère. 

La fortune est pour moi le dernier des soucis, 
et si je tiens à ce qu'une femme ne soit pas sa^ns 
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dot, ce n'est pas pour ce que Vaut celle-ci, mais 
uniquement pour le respect, la dignité moral qui 
s'attache à la propriété. 

Entre la laide et la belle, il y a un milieu dont 
tu ne tiens pas compte. De même, entre la femme 
supérieure et la, femme nulle, existe celle qui a 
l'esprit de son sexe, l'esprit du coeur. Une femme 
qui ne peut suivre son mari dans ses préoccupations, 
les concevoir, les partager, n'est pas digne d'être sa 
compagne. 

Crois-moi, mon ami, il n'y a pas d'âge pour l'a- ' 
mour; le coeur et Tesprit ne ' vieillissent japaais, et 
celui même qui est assez malheureux pour ne pas 
aimer, doit se faire une raison et se marier! 

De I^oblne à Sonkbaloff* 

Saint-Pétersbourg, 3 avril 1841. 

Tu as raison; s'il n'y avait que moi pour faire 
durer le monde, il finirait, et je crois que le mal 
ne serait pas grand, dût-il être irréparable. Je ne 
donnerais pas du monde une obole, et ,si je suis* 
égoïste, c'est afin de ne pas rester en dette envers 
les autres. Le monde! je ne sais pas pour le plaisir 
de qui il a été créé, mais assurément ce n'est pas 
pour le nôtre. Faites-vous une politesse à un homme? 
il croit que vous avez besoin de lui, et se gonfle à 
en crever, mais ne crève pas. Lui marchez^vous 
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sur le pied, au moral ou au physique? il ne dit mot, 
mais il tous assassine. On rit de votre malheur, 
et on fait tout pour détruire votre bonheur. On ne 
vous accueille que selon les avantages qu*on peut 
retirer de vous. L'amour, dont tu rêves sans cesse^ 
dépérit de plus en plus sous notre ciel; il s'en vend 
plus qu'il ne s'en donne. Je ne veux pas parler po- 
litique, mais à coup sûr ce n'est pas là qu'il faut 
chercher de l'esprit. Et remarque-le bien, je ne 
parle que de- ce qui me tombe sous la plume, car si 
je voulais creuser un peu, quel gouffre affreux de 
vices et de corruption s'ouvrirait à mes yeux! 

Mais tranquiHise^toi; la mauvaise herbe ne périt 
jamais, dit un proverbe allemand, et la fin du ma* 
riage ne serait pas la fin du monde. Au contraire, 
les enfants fourmilleraient sous le régiipe du célibat. 
Ce sont de très-gentils êtres, sans doute, mais ({uel 
dommage qu'ils grandissent! 

Revenons à ce qui te préoccupe, Dieu sait pour- 
quoi. Quant à moi, je ne suis pas dégoûté du cé- 
libat, et je tâcherai de l'être le plus tard possible. 
C'est la liberté qu'on peut sacrifier quand on veut, 
tandis qu'il n'en est pas de même de son adversaire, 
le mariage. Les Juifs, qui ont l'esprit d.u calcul, ont 
ajissi des idées d'or. L'un d'eux dit, — je ne sais 
si personne ne l'a dit avant lui, mais il est probable 
que oui, — il dit que s'il peut arriver à un garçon 
de regretter une fois par jour de ne pas s'être 
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marié, l'homme marié peat regretter sa liberté tontes 
les heures. 

Je p'ai pas ton imajgiaation pour voir de la poésie 
dans le mariage, je n*y vois qu[une prose désolante; 
tandis que le célibat promet tous les jours des 
jouissances nouvelles, et il tient souvent ce qui! 
promet: 

Je t'accorde la joie d*étre père: mais si les 
enfants tournent mal, s*ils meurent, quel tpurment! 

Plût au ciel qu'il n'y eût que de notre faute quand 
les femmes nous trompent; mais le plus souvent la 
faute est toute à elles ou à la nature. Nous nous~ 
marions ordinairement quand nous ne son^mes plus 
bons qu'à être jetés aux chiens, et il n'y a que les 
vieux pour dire qu^un homme est toujours assez 
jeune pour une femme. L'amant a sur le mari des 
avantages indubitables: la défense ^ qui perd toutes 
les filles d'Eve, la nouveauté et [tous ceux qui sont 
j[>articuliers à tel ou tel autre gialant. On ne tient 
pas toujours compte des belles qualités du mari, et 
l*on oublie difficilement ses défauts que l'on connaît 
trop à fond. 

Pour la femme , le manâge est une nécessité, un 
abri, une joie; elle se trouve promue tout d'un trait 
au tschtnn du mari. Quant à l'homme, le mariage 
n'est pour lui qu'un moyen d'exercer sa tyrannie; 
posséder une femme en propre flatte son ambition, 
c'est une esclave qu'on fait souffrir. Scrule-toi bien^ 
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et tu verras qu'il y a quelque chose eu toi de celte 
rage de domination. 

J'ai entendu dire que les femmes sont très-bonnes 
ou très-mauvaises, qu'il n'y a pas de milieu dans le 
mariage, que c'est un paradis sur la terre ou un enfer 
anticipé. Je ne crois pas au paradis, mais je crois 
à l'enfer. Consulte les statistiques des mariages heu- 
reux, étudie l'histoire galante et scandaleuse, et dé- 
mens-moi si tu roses! 

De 9oukh«loir à Itoblnc. 

Peoza, 18 avril 1841. 

Il m'en coûte de voir qu'un abîme nous sépare 
sur un point aussi essentiel ; mais es-tu bien de bonne 
foi dans tout ce que tu dis? Et puisque tu me sup- 
poses les goûts d'un despote, permets-mOi à mon 
tour de te dire tes défauts: tu es assez grand pour 
entendre des vérités. 

Ton antipathie pour le i^ariage me parait tenir 
à ta misanthropie,^ et celle-ci me semble provenir 
de ta vanité. Personne ne te conteste le droit d'être 
orgueilleux. Tu appartiens à une de nos plus il- 
lustres familles; tes facultés sont loin d'être ordinaires, 
et le lot qui échoit chez nous à la naissance et à la 
capacité t'autorise à t'indigner des succès peu légi- 
times des autres. Ta fierté te' donne une certaine 
méfiance de toi-même.. Par crainte de ne pas réussir, 
tu n'entreprends rien et te drapes dans le dédain et 
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le sarcasme,' que tu manies admirablement. Si tu 
voulais le mettrle sur les rangs, lu remporterais, j'en 
suis sûr, sur bien des concurrents; D()ais tu n'ai- 
mes pas les succès faciles, et tu es trop insouciant 
pour te donner de la peine. 

En outre, tu veux paraître plus blasé que tu ne 
l'es au fond; en cela tu payes tribut à notre siècle; 
et, quoique indomptable et altier, tu subis, sans le 
savoir peut-être, le joug le plus insupportable, le 
joug de la mode dans les sentiments. 

, Comme tu es un composé de contradictions, tu 
te fais modeste par fierté et crois ne pas pouvoir 
faire le bonheur d'un autre, tout en pensant qu'il n'y 
a personne qui puisse assurer le tien. Parce que tu ^ 
n'as pas une fortune brillante, tu crains les refus; 
et, craignant les refus, tu prends en antipathie le 
mariage et verses ta bile sur tous ceux qui ne parta- 
gent pas ta manière de voir. Âi-je tort ou raison? 
Crois-moi, fais-toi violence, secoue ton humeur 
caustique. Il y a en toi l'étofife du meilleur mari 
qui soit au monde; et parce que tu connais en toi 
une sphère de sentiments que tu ne peux satisfaire, ' 
tu bais le mariage et la vie calme du foyer domes- 
tique, pour laquelle tu es si bien fait. Nos ennemis 
les plus dangereux sont nos proches. 
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ttu même au même. 

Penza, le 4 mai 1841. 

Tu ne devines donc pas? Je n'insiste tant sur mon 
opinion que parce que je suis amoureux moi-même et 
que je vais sacrifier au dieu de lliyménée. Je ne sais 
que faire de cette indépendance que tu estimes si 
h^ut. J'ai trouvé la femme la plus adorable du monde, 
ce qui te dit que je suis dûment et réellement épm: 
car n'est-ce pas là le langage d'un amourçui^? Ù'aiU 
leurs, je ne l'ai jamais été et il faut bien qu'on le 
soit au moins une fois. 

Condamné h vivre dans mes terres, je ne puis 
faire autrement que de me marier; et le plus tôt 
sera le itoieux, ne fut-ce, que pour éviter l'écueil 
contre lequel ont échoué tant de nos confrères, ame- 
nés à se marier à d«s beautés rustiques. Les liaisons 
illégitimes portent toujours leur mauvais fruii; ^t 
quiconque n'est pas marié de trente à quarante ans, 
ne Ici sera jamais ou le* sera mai. 

Hais je me disculpe, je crois, tandis que je de- 
vrais triompher: c'est que ton sarcasme rae poursuit 
en idée. Sache donc, mon ami, que le gouverne- 
ment de Penza possède un trésor et que c'est moi ' 
qui vais en devenir le propriétaire. Dispense-moi des 
phrases qui abondent sous ma plume et que tu pren- 
drais pour des fleurs de rhétorique, lors même qu'elles 
seraient écloses sous le soleil brûlant de la passion. 
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Ma province esl peu de chose sans ^oute, et celle 
qui en fait Fornement, Olga Blistalsky, aurait pu 
être moins jolie sans cesser d'être la prelnière beauté 
du pays; mais je crois qu'on fait bien de ne pas 
chercher loin et que, si on le pouvait, le mieux 
serait de se marier dans sa famille: il y aurait moins 
de surprises désagréables. Une fille à peine âgée 
de dij^-huit ans! j'aurais pu faire son éducation, si 
elle n'était toute faite déjà, et admirablement faite. 
Elle cause comme un démon d*esprit. Tu connais 
sa £amille de nom; c'est une des plus haut placées, 
ce qui me rassure complètement; car on a beau médire 
de la noblesse, il est telles choses qu'elle évite saqs . 
peine et qui demandent de la part des autres classes 
un effort de vertu. 

De IfOblne à SoukhiUoJT. 

m 

Saint-Pétersbourg, 4 mai 1841. 

Que ne parlais-tu plus tôt? Je rougis de t'avoir 
dit tout ce qui m'est passé par la plume, mais j'étais 
à une lieue de supposer qu'il y allait pour toi .d'une 
affaire sérieuse. Du moment que ta résolution est 
prise, je m'imJine et rapi)rouve. Ta connaissance 
du monde me rassure contre les erreurs que la bonté 
de ton coeiu* pourrait commettre: ton choix doit être 
excellent. 

Tu peux avoir raison et moi tort sur une foule ' 
de points. L'exemple d'autrui est une autorité à 
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laquelle on ne se soustrait pas impunénieDl, et le 
plus sage, peut-être, c*est de faire comme les autres. 
Tout le monde ne peut pas dire comme moi: „Je 
suis venu tout seul au monde, je mourrai tout seul/' 
Courage, mon ami, et bonne chance! Je te sou- 
haite tout ce qu'on peut souhaiter en pareille cir- 
constance. On a souvent dit qu'une femme voulait 
étr^ menée à Taide de la bride et de l'éperon, et je 
te connais pour un excellent cavalier. Mais que vais^ 
je te parler le langage froid du célibataire, tandis 
que tu nages dans les régions éthérées de la passion? 
Tous mes voeux se résument donc en un seul: sois 
heureux! Si mes affaires ne me retenaient pas ici, 
j'aurais couru près de toi. Tu voudras bien, n'est- 
ce pas, me garder en idée une place à tes côté^? 



II. 

Il y a deux espèces d'éducation. Tune qui con- 
siste à comprimer, à tuer les passions; l'autre aies 
diriger: les moines sont peut-être plus habiles dans 
le premier genre que les gouvernements absolus. 
Ceux-ci ne tuent que )es passions qui leur sont dange- 
reuses, et qui par là même sont souvent les plus nobles. 
S'il y a des passions mauvaises , il y en a de bonnes qui 
activent le progrès du monde, et sans lesquelles rien 
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de grand ne se ferait ici-bas. Apprendre à com- 
mander aux passions, à les rendre intelligentes, doit 
être le but de toute sage éducation. 

Mademoiselle Blistalsky avait été élevée auprès 
de ses parents, qui lui avaient appris à se faire obéir 
des autres, et non pas à obéir elle-même. Elle avait 
toujours une objection à faire à leurs remontrances, 
et eux-mêmes trouvaient tant d'esprit à ses reparties, 
qu'au lieu de se fâcher ils craignaient de contrarier 
ses volontés. Ils pensaient qu'elle serait toujours 
adulée, puisqu'elle était jolie, et qu'on avait toujours 
assez d'esprit de conduite quand on avait de la fortune*. 
Cassait-elle ses joujoux par dépit ou pour se distraire, 
déchirait-elle ses robes ou ses fichus parce qu'ils ne 
lai plaisaient plus? on trouvait tout naturel de lui 
en acheter d'autres. Commandait-elle d'un ton hautain 
aux serfs? on ne la reprenait jamais, si ce n'est 
devant les étrangers, ce qui ne comptait pas. On îie 
songea à lui donner que quelques connaissances 
d'agrément, et ses succès dans ce genre d'étude ne 
firent qu'augmenter sa liberté. Elle touchait trop 
bien du piano pour ne pas avoir le droit d'énoncer 
hautement ses opinions sur toutes choses, el elle 
chantait trop bien pour ne pas être maîtresse de ses 
lectures. Dans celles-ci, elle avait puisé plus [de 
poison que de contre-poison, parce que, somme toute, 
les« livres immoraux sont plus nombreux que les livres 
moraux, et que ne fussent-ils pas écrits avec plus 
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de talent, ils plaident une cause toujours facile à 
gagner auprès des ^imaginations vives et impression- 
nables. 

Sa fantaisie, vivement excitée par ses lectures, 
lui avait donné un air rcveur qui transportait ses 
parents de ravissement; ils y voyaient l'indice de goftts 
tranquilles et d'une vie rangée. Fuyant les distrac- 
tions si peu variées de la campagne, elle se retran- 
chait dans le monde que se créait son imagination, 
et où tout n'était pas aussi pur qu'il eût été à. désirer. 

Le matérialisme qui envahit la littérature de nos 
jours contient les germes d'une funeste immoralité; 
il ravale l'âme à la mesure des intérêts mondains, 
la remplit du désir des sensualités et des jouissances 
charnelles, et porte la licence et l'anarchie dans l'es- 
prit. L'âme jeune qui a passé par cette fournaise 
en sort avide d'émotions fortes qu'elle tend (à satis- 
faire à tout prix, fût-ce même en dépit des devoirs 
les plus simples. 

Olga avait le plus joli minois qui se puisse voir. 
Reproduit en porcelaine ou en gouache, il eût figuré 
sur une étagère ou dans une galerie de portraits, 
aussi avantageusement que l'original figurait dans un 
salon. A sa vue, les ajnis de l!art se disaient que 
la beauté est impérissable, que notre siècle n'a rien 
à envier aux siècles précédents, sous ce rapport, cl 
que si l'antiquité eût connu le moyen de transmettre 
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jusqu'à nous les traits de ses jolies femmes, la com- 
paraison n'aurait pas fait pâlir les nôtres, car il y a 
telle expression de douceur ou de suave rêverie, 
d'enjouement enfantin ou de folle gaieté qui n'appar- 
tiennent qu'aux femmes de notre époque. Ses yeux 
promettaient un monde de jouissances, mais ne lais- 
saient saisir aucune de ées pensées; une couche 
pâle, signe d'une vie rêveuse et sédentaire, luttait 
sur ses joues avec le vermeil , qui était leur couleur 
naturelle. Son pied était trop petit pour supporter 
son corps souple et léger, quoique enclin à prendre 
de l'embonpoint, trop petit pour marcher et surtout 
pour se poser sur les sentiers pierreux de la campagne. 

Son père avait trop à faire à soigner son jardin 
et son haras, devenus célèbres à plusieurs centaines 
de verstes à la ronde, pour s'occuper de sa fille. Il 
se contentait de voir, chaque matin, si elle avait le 
teint aussi frais qu'à l'ordinaire, et si le soir aucun 
nuage n'était venu ternir ce front sur lequel il dé- 
posait son baiser habituel. 

Sa mère avait été, dans son temps, une des fem- 
mes les plus élégantes des deux capitales de la Rus- 
sie. Sa réputation n'était pas pure de taches, mais 
c'étaient des taches qui ne faisaient que ressortir 
davantage sa beauté et ses charmes. Elle avait en- 
core, comme de juste, conservé le désir et la pré-- 
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lention de plaire, et Ton se demandait en la voyant 
à Goté de sa fille, à qui^ du bouton à peine éclos ou 
de la rose épanouie, l'on devait donner la palme. 
C'éiaÂ»!! les mêmes traits, le même port, la même 
dislinetion; mais l'une vivait de souvenirs, et l'autre 
d'espérances; l'une éblouissait, l'autre attirait et 
eifeîvtrait. On ne voyait aucune rivalité entre elles,. 
La mère (enait les uns en respect par le faste et la 
^ndesza» les autres par ta stricte observation de 
sm devoirs auxquels elle n'avait failli que dans sa 
^iini^sse. Elle ne tenait plus à plaire que par sa 
fille et était fière des succès qu'elle lui voyait ob- 
tenir. 

Au fond, la famille Blistalsky était des plus res- 
peciaJiles. La morgue y était inconnue, elle met- 
t^t. chacun à s^ir aise, n'avait de préférence pour 
peraonne, sans excepter Olga qui avait pour tous les 
mêmes sourires, les mêmes prévenances, les mêmes 
ai^st^rieis* — Ses prétendants se disaient qu'il fal- 
lait se presser pour ne pas être supplanté; mais les 
uns pensaient qu'il y avait périls en la demeure, et 
un mystère quelconque derrière toutes ces façons 
av>^iantes; le^ autres attendaient. 

Soukhal&ff seul aSr<N)ta les dangers avec cour 
rage. Une fois décidé à se marier, il pensa qu'il 
valait mieux prendre une femme jeune et joUe. Il 
lui suffît d'adresser au père quelques compliments 
ftur ses fleurs et sur ses chevaux pour être pris en 
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amitié par lui, et de féliciter la mère sur son teint 
et ses robes pour être agréé comme son futur gendre. 
Quant à la jeune fille,. «Ue ne voyait daifô l« mariage 
que la réalisation d'une partie de ses rêves, qm Ift 
liberté après laquelle i^lle sottpirak déjà; et ccMmoe 
Soukbaloff n'était pas dépounru d'agrém^ts, ^Hl 
avait un beais nom et ime f^lie Ibrtune, il fut ac- 
cepté à l'unanimité. Ses rivaux furent surpris <et 
désappointés. Ceux d'entre eux' qui û'av«ent jamais 
une idée a^nt qu^elle ne fût venue à un aalre se 
reprochèrent leur irrésolution; les autres se conso^ 
lèrent en pejusant qu'ils auraient peut-être essuyé m 
refus; et il y en eut qui se dirent que Soukihaloff ne 
serait pas heureux, que la jeune fille manquait de 
principes et que le sang de la mère ne tarderait 
pas à se révéler «n elle. 

Il n'y eut persimn« cependant pour se charger 
de l'accimqfilissement de ces prédictions. Les mis 
restèrent dans l'inaotton par paresse, les autres par 
tnancpie de confirmée dans l&xv savoîr^plaire, quei- 
qses-uns aussi par estme pour Soukhaloff «t par 
ce principe chrétien qui v«ut qu'on ne fasse |>as à 
autrui ce qifoa ne se souhaite |»as à soi-même. 
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III. 

Huit mois s'étaient écoulés depuis le mariage de 
Soukhaloff. Rien n'était venu troubler son bon- 
heur, personne ne songeait à le lui disputer. Sa 
sécurité d'esprit Favait amené à se départir peu à 
peu des soins qu'il s'était imposés pour plaire à sa 
femme. ^ 

N'entendant plus répéter autour de lui combien 
elle était belle, son amour n'eut plus de stimulant, 
il la délaissa et donna plus de temps à la gestion 
de ses propriétés. 

n Tenait de sortir de grand matin pour surveil- 
ler les travaux des champs et avait fait dire qu'il ne 
rentrerait que pour dîner. 

Olga se leva tard, déjeuna seule et, trouvant les 
heures longues, demanda de la distraction aux fleurs 
de son jardin, puis à la tapisserie, puis enfin à la 
lecture, rien ne lui souriait. Elle fit alors atteler 
sa voiture, un phaéton qu'on avait fait venir de Mos- 
cou exprès pour elle; il s'ouvrait seul et n'avait pas 
de place pour un domestique, témoin plus souvent 
indiscret que serviteur utile. Elle y monta^ rieuse 
et enjouée, et dit au cocher de la conduire où bon 
lui semblerait. Elle se blottit dans un coin, son 
ombrelle à la main, et regarda autour d'elle. Le 
phaéton s'enfonça dans la forêt. Olga voulut de- 
mander où son cocher la menait, mais se retint, ai- 
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mant mieux se ménager une surprise. Une forêt de 
sapins, rarement entre-mêlés de bouleaux et dé chê- 
nes, n*était pas de nature à captiver longtemps son 
attention. Ses yeux se portèrent sur son cocher. 

C'était un jeune homme qu'elle avait choisi elle- 
même parmi ses paysans, sur l'invitation de son 
mari. Elle l'avait distingué pour la propreté de sa 
mise et pour son adresse. Justifiant ce choix, Dmi- 
tri avait depuis contenté ses maîtres par la promp- 
titude avec laquelle il s'était fait à son métier, et 
par l'habileté qu'il y déployait. Cette attention à 
plaire lui avait valu la préférence sur ses confrères: 
il était devenu le cocher favori de Madame. Quel- 
ques mois avaient suffi pour effacer en lui les fa- 
çons d'un paysan. Il parlait avec une politesse rare, 
%es manières ne manquaient pas d'élégance, son oeil 
était vif, franc, brillant de vigueur. Sa physiono- 
mie nationale se mariait bien avec son costume. Sa 
chemise écarlate était coquettement nouée en haut 
par un ruban de couleur, son armiak en étoffe 
grise d*été était soutenu par une ceinture brillante 
qui dessinait sa taille; il portait crânement son petit 
chapeau en castor orné de quelques plumes de paon. 
Il était vraiment beau ainsi. 

Après une demi-heure de course, madame Sou^ 
khaloff demanda à son cocher: 
— Dmitri, sais-tu chanter? 
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Dinilri se retourna comme pour cherdier dans 
les yeux de sa maitresse de T^ncouragement, souleva 
son chapeau, le plaça sur l'oreille, serra les rênes 
de s«8 chevaux, et partit d'une voix pleine et sonore: 



,^Beauté qu'on ne peut se rassasier de voir, 
aime-iiioi, gaieté de mes jours, prends-moi en 



amour! 






va 



Je peadierai vers toi ma tète, ma tête ora- 
geuse. Je te donnerai ma liberté, qui n*a jamais 
„été entre les mains d'une autre. 

Le sasg fougueux bouillonne comme un tor- 
rent, hrûle comme Je feu; aime-moi, beauté qu'on 
„ne peut se rassasier de voir, aime-moi!" 

Son chant devint, comme tous les chants russes, 
etepreint de froide mélancolie et de gaieté, vague et 
doux. Le sens s'en dérobait à l'esprit, mais berçait 
k coeur dans un mystère vaporeux. Les arbres se 
succédaient aux yeux d'Olga et entrechoquaient leurs 
cimes au bruit du vent, auquel se mêlait la voix de 
Dmitri. La solitude et l'obscurité de la forêt au- 
gmentaient ie charme des impressions. 

A mesure que Dmitri ralentissait son chant, il 
excitait le pas de ses chevaux, et lM«ntdl on n'en* 
tendit que le bruit moelleux de la voiture enirainée 
rapidement par les coursiers. 

— Doucement, pas si vite! criait Olga. 

Mais Dmitri, emporté par l'ivresse de son chant 
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et la fougue de ses dœvaux, ne s'arrêta qat de^^aat 
un tabor^) de bohémiens qui lui barrèrent la route. 

Une bohémieDoe, belle oGoaine la liberté <|ui Pa- 
vait lait naltce et qui Pavait nimrrie, s'approcha dtt 
pha^on d'Olga et chaata: 

„ Bohémienne jeune, je ne suis pas boliémienae 

simple; je sais dire l'aventure Domiez votre 

main, je dirai toute la vérité.'* 

Gaie et insouciante, Olga lui tendit sa main après 
l'avoir dépouillée du gant- 
Ayant considéré avec attention les lignes inté- 
rieures, la bohémienne continua: 

„yous serez heureuse, <^v vous connaîtrez le 
plus doux des sentiments: vous aimerez, mais votre 
sentier d'amour sera hérissé de ronces et de cail- 
loqx. Vous surmonterez les obstacles, car vous 
avez »n grand coeur; mais la veng^nce, comme nn 
vautour, plane sur vous. Gare, gare à vous!*' 

Le tuhor avait eu le temps de se ranger et 
d'ouvrir la roule au pfaaéton. Olga tira une pièce 
de monnaie et la piaça dans la main de la bobé- 
BHenne. 

- „0h! ne craignez rien, lui dît ceUe-ci, Toire 
équipage est léger, £aieile à f« rompre, mais la mani 

i) Camp mobile. 
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qui le mène est une main habile. Du courage, du 
courage!'^ 

Le phaéton continua sa route, et Oiga tomba 
dans la rêverie. Les paroles de la bohémienne l'a* 
gitaient d'autant plus qu'elle ne pouvait en saisir le 
sens. Elle resta plongée dans ses idées jusqu'à ce 
que la calèche fût entrée dans un village. 

Dmitri arrêta les chevaux et demanda à les faire 
respirer un moment. 

— Pourquoi ro'as-tu menée ici? lui dit Olga. 

— Je croyais que vous ne connaissiez pas ce 
village. 

— Mais tu avais une idée? 

— Aucune, Madame. 

Une femme qu'on appelait l'idiote, comme on en 
trouve dans bien des villages russes, un de ces êtres 
énigmatiques, sans famille et souvent sans asile, re- 
poussants de laideur, affreux de difformité, qui sa- 
luent les arrivants, accompagnent les passants, et 
qu'on prend en pitié malgré soi, accourut à la vue 
du phaéton. Elle cria au cocher: 

— Oncle, oncle, je te reconnais. Il y a bien 
longtemps que tu n'es venu ici. Le grand-père est 
aussi parti, il est allé dans les champs lointains. » 

— Qui est donc ce grand-père? demanda Olga. 

— Oh! n'y faites pas atten^on, madame, répon- 
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dit le cocher, c'est une folle, elle ne sait ce qu'elle 
dit et ne m'a jamais vu. 

L'idiote s'assit sur la route, et ramassant la pousr 
sière autour d'elle, comme une chose précieuse, s'en 
fit un siège. 

— Où loges*tu? lui demanda Olga. 

— Sous le ciel. 

— El que fais-tu? 

La folle la regarda d'un air/ hébété, comme si 
elle ne comprenait pas qu'il fallût faire quelque 
chose dans ce monde. 

— Oncle, dit-elle à Dmitri, eh l'oncle! ta roue 
n'est pas solide. 

— Tu veux dire que tu n'as rien mangé, répon- 
dit Dmitri. 

— Donne-lui donc quelque chose, s'écria ma- 
dame Soukhaloff, puis se rappelant avec un soupir, 
que le pauvre homme ne pouvait rijen avoir à lui, 
elle tira un rouble de sa bourse. 

— Ne lui donnez pas tout cela, s'écria Dmitri, 
elle ne saurait qu'en faire. Si vous voulez le per- 
mettre, j'irai plutôt porter cet argent à un maître 
de maison qui aura soin d'elle pendant quelque temps. 

Il entra dans la cabane voisine et en ressortit 
avec du pain qu'il tendit à l'idiote. Celle-ci l'enve- 
loppa dans le pan de sa robe. 

— Tu ne donnes donc rien à ta femme? dit- 
elle à Dmitri. Elle est jolie, ta femme, mais toi tu 
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es bien aussi. — Puis, elle parla longtemps encore, 
mais de manière à ne pas être comprise même de 
ceux qui aTaieiil; ThabiUide de l'entendre. 

— Quelle belle dame! se disaient les paysans 
qui s'étaient approchés du phaéton. 

— Quel beau cooher! pensaient quelques fem> 
mes qui montraient leurs létes aux lucarnes de leurs 
maisons. 

CM§a ordonna de retourner. 



L'ennui d'une vie de retraite, d'un tête -à- tète 
de huit mois, avait fait sentir son poids à Soukha- 
loff: comment serait41 resté sans effet sur Timagi- 
nation d'une femme, avide de noHiveauté? 

Olga n'avait pas aimé, car elle ne s'était mariée 
que par cosvenance et pour avoir la liberté >d«Nit 
elle ne jouissait guère. 

Aimer un cocher, quel oubli, queUe faute! -r- 
Ainsi pensait Olga, mais aussitôt les traits de Dmi- 
tri rerenaient à son esprit, sa voix suave et douce 
résotioait à son oreille! — Il est jeune, disaît-elle, 
il n'a jamais aimé, il bénira, il aimera doublement 
ceUe qui l'aura élevé. 

S'efforçait-elle de chasser son image, — l'en- 
nui l'assiégeait, puis le soleil brillait de tout son 
édat, la nature répétait des chants d'amour. Olga 
redemandait son phaéton «t recoœmençail ses pro- 
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menades qui étaient autant de tête-à-tête avec Dm»- 
tri, dont le charme pour elle naissait dii contraste 
de la timide simplicité de cet homme, ayec la ba- 
nalité prétentieuse du monde. — Si au moins, se 
dîsait-elle, il avait la pensée de porter ses yeui sur 
moi, mais son imagination ne rêve pas mon amoirr. 

-^ Dmitri , voudrais-tu te marier? lui demanda 
un jour Olga. 

— Si vous l'ordonnez, Madame, ^obéirar. 

— Tiens, voici cette clef; tu viendrais ce soir 
daiBs le pavillon du jardin, tu feras en sorte de 
B*étre vu de personne. Celle que je te destine s'y 
trouvera, mais elle ne veut pas être connue, avant 
que j'aie tout approuvé; tu seras discret. 

A mi^nuit, Olga se glissa en bas de son lit, re* 
vêtit la robe qu'elle s'était préparée, couvrit sa tête 
d'un mouchoir et descendit dans le jardin. 

Dntitri l'attendait déjà dans le pavi>Hon. Les 
Persiennes fermées ne lui permettaient dé rien voir. 

— Ma maîtresse , lui dit Olga, en déguisant sa ' 
vqii, te veut du bien et' désire que je sois ta femme,' 
t» m'aimeras donc pour lïi récompenser de ses bon- 
nes intentions. 

Un moment après, on venait frapper à la porte. 
C'était Soukhaloff lui-même. Le pavillon avait deux 
sorties. Olga s'échappa par la porte opposée, disant 
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à Dmitri d'ouvrir celle à laquelle frappait son 
mari. 

Soukhaloff entra et ouvrit les persiennes. 

— Avec qui étais-tu ici? demanda-t-il à Dmitri. 
Le cocher se troubla et ne répondit pas', mais 

son maître insistant avec force: 

— Je ne sais, répondit-il, vous êtes venu trop 
tôt, je n'ai pas encore pu apprendre moi-même qui 
était cette femme. 

Il raconta tout ce qu'il savait. 

Cependant, Olga était rentrée chez elle, elle réveilla 
sa suivante, et mettant de Tor devant elle, elle lui 
dit: 

— Ton bonheur est assuré, si tu veux m'obéir 
aveuglément. Tu épouseras Dmitri, tu diras à ton 
maître que je te Pavais ordonné déjà hier, et qu'au- 
jourd'hui tu t'étais rendue au pavillon, qu'au bruit 
de sa voix tu t'es enfuie. 

La femme de chambre jura de tout faire ainsi 
que sa maîtresse lui ordonnait. 

Lorsque Soukhalotf vint demander à sa femme 
l'explication de toute cette aventure, Olga satisfit à 
ses questions d'un air calme et rieur. Elle ajouta 
que la curiosité seule l'avait poussée à accompagner 
sa femme de chambre. 
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I 

De SoiikhaloiràliObiBe. 

GouveroemeDt de Penza, 8 avril 1842. 

Par où commencerai-je , et comment te parler 
du coup qui vient de me frapper? Honte, Qialheur, 
opprobre, tout est venu fondre sur moi à la fois. 
Ma tête [menace de se rompre, mes jambes s'af- 
faissent, mes mains, se crispent et tremblent tour à 
tour. 

Que j'ai eu tort de ne pas suivre tes conseils et 
de n'écouter que mes propres inspirations! 

J'étais allé à Moscou; des affaires pressantes 
m*y appelaient. Ne voulant pas y rester longtemps, 
j'avais consenti à laisser ma femme seule ici, mais 
c'est elle, c'est bien elle, l'infâme, qui me l'avait 
demandé. 

Je revins ivre d'amour, aveugle dans ma confi- 
ance, car jamais un soupçon ne s'était glissé dans 
mon coeur. Brûlant d'impatience de me retrouver 
auprès I d'elle, je descends à quelques pas de la 
maison, je m'y introduis comme un amant qui croit 
réjouir sa maîtresse par son retour; j'arrête tous 
ceux qui voulaient prévenir Olga de mon arrivée. 
Olga! elle ne mérite plus ce nom; car c'était celui 
de la femme qui devait embellir mon existence, 
cette existence qui ne sera plus désormais qu'un 
fardeau. J'entre — ma plume s'arrête involontaire- 
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ment... Mais mon secret ne sera-t-il pas bientôt 
connu de tous? ne vais-je pas devenir la risée du 
pays entier? 

Ah! si du moins elle eût choisi un rival digne 
de moi, que j'aurais pu châtier, oû de qtà j'aurais 
pu rece^ir la mort! mais que) affront! un esclave, 
un cocher!... Ne me demande pas le reste. Je ne 
Tai pas tué; je n'ai même pas honoré d'un regard 
de mé|)ris l'indigne qui m'a trompé. 

Mon bonheur s'est englouti en un clin d'oeil; 
j'étais venu plein d'affection, je suis sorti sans coeur, 
sans idée. 

Voici le troisième jour que je suis renfermé 
chez moi. Ma femme a au moins eu la pudeur de 
ne pas demander à me voir. Ne pouvant s'excuser, 
elle n'a pas voulu implorer mon pardon. Elle n'a- 
vait rien, rien à invoquer pour l'obtenir! 

J'ai longtemps pensé aux moyens de punir mon 
insensé rival. . Il me répugne de me vcfnger sur un 
serf. Je puis le faire mourir sous le bâton, lui 
faire expier son crime dans les plus grands suppli- 
ces, et c'est parce que je ^puis tout cela, que je 
n'en fais^rien. S'il n'avait connu que le bonheur 
d'un moment, il l'eût payé par une mort soudaine; 
mais l'offense qui a duré veut un châtiment du- 
rable. 
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Voici enfin ce que j*ai résolu. Dmitri partira 
pour la Sibérie. Il y sera ce qu*il a été, paysan, 
colon; la peine, comme tu vois, est au-dessous de 
la faute. Rien ici ne doit révéler son bonheur ou 
rappeler ma honte. Olga rentrera chez ses parents, 
et moi, moii ami, je chercherai dans les voyages la 
distraction, sinon Toubli. 

Que j'étais simple! je me suis laissé tfomper 
comme un enfant, car j'avais assisté au début' de 
cette infâme inti*igue. Je les avais d'abord surpris 
dans un pavillon, mais l'astuce féminine m'a fait 
croire qu'il s'agissait d'une autre. J'ai cru, parce 
' qu'il faisait sombre, parce que la servante était dans 
le complot, parce qu'enfin j'ignore le mensonge 
et ne puis me figurer le vice sous les traits de la 
beauté. 

Sous différents prétextes, elle a remis le ma- 
riage de sa servante et s'est substituée à ses droits; 
grâce aux ombres des nuits et à ces subterfuges, 
Dmitri a été de bonne foi. Il n'a manqué, pour 
compléter le roman, qu'une chose, c'est que la femme 
de chambre soit venue, par jalousie, me dévoiler ce 
tissu de fourberie; mais un serment la liait, et 
elle ne songeait pas à disputer à sa maîtresse 
l'homme qu'elle n'aimait pas. Ce n'est que lorsque, 
partant pour Moscou, j'eus renvoyé de Penza le co- 
ll. ' 12 
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cher, que ma femme a jeté toute retenue et s'est 
découverte à son amant. 

Je n'ai pas songé à punir la femme de chambre. 
Pour être même plus sûr de son silence, je la com- 
blerai de présents, je la doterai richement, et si 
elle parle, son ingratitude parlera plus haut qu'elle. 



Du même au même» 

Château de Blistalsky, 5 mai 1842. 

C'est fait: Dmitri est parti, et parti pour la Si- 
bérie, mais ma femme a disparu! Je suis venu ici, 
supposant qu'elle avait prévenu mes désirs en se 
rendant chez ses parents, mais je ne l'y ai pas 
trouvée. 

Il m'en a coûté de leur apprendre tout ce qui 
s'est passé. Leur peine me fait mal: car ils sentent 
que la honte et le déshonneur rejaillissent sur eux. 
Est-ce la suite de l'éducation qu'elle a reçue, ou 
bien l'effet seul de son imagination excentrique? 
Par quel sortilège ce manant a-t-il pu l'attacher à 
lui? Je me perds en suppositions. Tomber si bas; 
pourquoi? salir un nom si loyalement offert, quelle 
# lâcheté! 

Je reçois à l'instant une lettre qui m'apprend 
qu'Olga s'est rendue à Penza, el qu'elle a voulu 
suivre Dmitri en Sibérie. Les autorités n'ont pas 
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cru devoir s'y opposer. Une telle abnégation con^ 
fond l'esprit; le dévouement pour un rustre poussé 
aussi loin tient du prodige et désole le coeur. J'ai 
demandé à son ancienne confidente, à sa femme de 
chambre, si elle en eût fait autant pour son mari, 
si elle eût suivi Dmitri en exil? Elle n*a pas balancé 
à me dire que non: elle eut sans doute préféré un 
gentilhomme. 

Ma femme aura voulu se sacrifier pour la vic- 
time de ma Jalousie, et porter les chaînes de ce 
martyr de l'amour, d'un amour qu'elle a provoqué. 
Ai-je mal fait d'user de cette rigueur? mais que 
pouvais-je? 

Elle ne m'a pas écrit un mot; elle ne m'a pas 
demandé d'alléger le sort de son amant. 

Cette fierté m'étonne. C'est à peine si J'ai eu 
le temps d'étudier son coeur. Je puis dire que Je 
ne connais guère ma femme. Mais quelle dignité 
peut-il y avoir dans cet abaissement? quel sentiment 
peut-on concevoir pour un homme de celte espèce? 
Ne faut-il pas admettre que les goûts sont souvent 
en rapport inverse avec la position dans laquelle on 
est né; que s'il y a des personnes qui veulent s'é- 
lever à tout prix, il en est d'autres qui sont entraî- 
nées dans la chute par le penchant qu'elles ont pour 
ce qui est commun et vil? 
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^ 

Les Blistalsky envoient de l'argent à Olga, sans 
lui écrire un mot; je vais leur restituer sa fortune; 
c'est la moindre consolation qu'elle puisse avoir, 
car je crois que le repentir ne tardera pas à s'em- 
parer d'elle. Que je souffre! mais grâce au ciel, 
ce n'est plus par amour, et j'espère me guérir 
avec le temps et oublier toute cette scandaleuse 
aventure. 



Be Iioblne à Soukhaloir. 

Saint-Pétersbourg» 18 mai 1842. 

Pauvre ami! je ne dirai pas que je te plains, ce 
serait trop trivial et trop cruel. 

S'il n'y a eu de la part de la femme qu'une pas- 
sion brutale, il faut convenir qu'elle porte le coup 
de grâce à cette pudeur si vantée de son sexe, et 
quelle mérite le mépris. 

Mais, si à ton tour, tu es devenu un de ces ma- 
ris lourdauds, dont l'air des champs a dilaté l'abdo- 
men et resserré le cerveau, si tu ressembles à. ces 
braves gentillâtres qui crient deux fois trop fort et 
mangent trois fois plus [qu'il ne faut, qui fument, 
crachent, boivent, qui cassent des bâtons sur le dos 
de leurs serfs, et ne parlent que récoltes et en- 
grais, il faut convenir qu'un cocher jeune et adroit 
est pour eux un rival [dangereux auprès de ces 
frêles beautés qui affichent de la philanthropie pour 
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les serfs y de la sympathie pour ceux que le sort 
loaltraite. 

J'aime à croire qu'il n'en est rien, que tous les 
torts sont du côté de ta femme, que tu es toujours 
un cavalier élégant, uu homme civilisé, dans Tac- 
ception de ce mot, et que tu n'as aucun des ridicules 
de nos châtelains. 

Mais alors, pourquoi faire usage de ce droit qui 
nous est donné je ne sais comment, je ne sais pour- 
quoi, d'envoyer nos serfs en Sibérie? Si, comme tu 
le crois, cette peine n'en est pas une au fond, au- 
tant valait-il ne pas y avoir recours; mais les idées 
affreuses qui s'y rattachent ne pouvaient qu'exalter 
davantage l'imagination de ta femme, que révolter 
son sentiment dindépendance. En lui enlevant son 
amant par la force, tu la mets dans la tentation de 
résister, et en infligeant à Dmitri une peine de ce 
genre, tu le rends encore plus intéressant aux yeux 
d'Olga. 

Elle a suivi son amant, et je suis prêt à la mé- 
priser moins. Il se trouve que du même coup tu 
atteins deux victimes, tu te venges de la femme et 
de son complice, tu te débarrasses à tout jamais de 
l'une comme de l'autre; mais tu sors de la caté- 
gorie obscure des maris trompés: prends garde 
de tomber sous la plume de quelque romancier af* 
famé. 
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Ta femme jouira de sa fortune , la mettra aux 
pieds de son aniiant, se chargera de son éducation; 
ta vengeance sera détruite, et tu ne passeras pas 
moins aux yeux de tous pour un mari implacable. 
Je ne te donnerai aucun avis, par la bonne raison que 
je n'en trouve pas, et qu'il me parait impossible 
que tu n'apportes aucun changement au sort de tes 
exilés. 

De Soukhaloirà liOblne* 

9 septembre 1842. 

Ce que c'est que l'opinion publique! elle aussi 
se révolte contre ma résolution, et prend en pitié 
celle qui m'a trompé. On m'appelle tyran, et tous 
ceux qui crient ainsi auraient plus mal agi à ma 
place. Si j'eusse fait le généreux, si j'eusse laissé . 
ma femme sous le poids de sa faute, on m'aurait 
tourné en ridicule. 

Je me suis décidé à déplacer Dmitri, et à l'en- 
voyer à Kronstadt, dans les compagnies des prison- 
niers d'Etat. Au moins M^i» Blistalsky pourra ha- 
biter Pétersbourg et cacher sa honte dans le tumulte 
d'une grande ville, car elle est bien décidée à ne pas 
quitter son amant, et après tout, c'est peut-être ce 
qu'elle a de plus sage à faire. Le monde oublie 
une faute alors qu'on y persévère; il s'incline de- 
vant la femme qui fait preuve de caractère, et to.ut 
en la repoussant, il la respecte. 
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Vois-tu madame traverser deux fois la Russie 
dans un chariot escorté de Cosaques, et, suivant au 
pas, le bienheureux cocher marchant à pied, en- 
chaîné à des criminels! Aux relais, m'a-t-on dit, 
elle Tentaure de ses prévenances, elle ranime ses 
membres engourdis! Ce tableau revient souvent à 
mon esprit. 

Qu'avais-Je à faire? le divorce ne nous est pas 
permis, et encore une fois, je ne pouvais souffrir la 
présence de Dmitri dans mes terres. Le vendre eût 
été diHiçile et peu utile; le faire soldat revenait 
presque à la même chose, or, je l'avoue, je ne suis 
pas assez chrétien pour chercher une autre femme 
à celui qui m'a ravi la mienne. 

Je ne veux plus entendre parler de toute cette 
sale histoire; je veux oublier et Olga et Dmitri... Je 
pars ces jours-ci pour l'étranger; je prends la voie 
de terre, et ainsi je ne pourrai aller t'embrasser à 
Saint-Pétersbourg. ^ 



LE BRIGAND VENGEUR. 



L'Oka charriait des glaces. Un coupé élégant, 
rayé de brun et de bleu, iiux panneaux ornés d'ar- 
moiries équivoques, les roues couvertes de boue et 
de neige, s'arrêta au village qui se trouve sur la 
roule de Kalouga à Orel. 

Un jeune homme, coiffé â*un bonnet fantastique 
de voyage, mit sa tête à la portière et cria: „Poro»i, 
le bac!'^ Un rugissement du vent qui se brisait 
contre les glaces, lui répondit seul. 

— Quel est donc ce village? demanda le voyageur 
à un paysan qui passait. 

Le paysan ôta son bonnet et nomma le village. 

— A qui est-il? 

— A l'État, Fotre Noblesse^). 

— Qu'on me fasse venir le gotovà^)! 

1) Titre qu'on donne en Russie à tout noble d'un rang in- 
férieur à celui de major. 

2) TélOf chef de paysans de la couronne et paysan lui- 
même. 
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Quelques instants après, le gQtova accourut, 
la tête découverte, les cheveux épars au vent. Il 
se courba respectueusement devant la portière du 
coupé. 

— C'est toi qui es \e golova? lui dit le pro- 
{iriétaire de la voiture: qu'on mVance tout de suite 
le bac, je suis pressé. , 

— Votre Haute Noblesse *), répondit le golova 
en se courbant de nouveau, le bac ne peut pas ienït 
sur la rivière, la bourrasque est trop forte, l^es 
glaçons se dressent les uns sur les autres, on ne 
peut avancer: toute communication est interrompue 
depuis huit heures. 

— Le bac! je veux le bac, entends-tu? 

— t^otre Excellence^ certes j'ai bien compris, 
reprit le golova^ donnant ainsi au voyageur un grade 
de plus à mesure que celui-ci élevait la voix, j'ai 
bien compris, mais j'ose faire observer à Votre Ex- 
cellence. ... . 

— Je ne veux pas d'observations. Je voyage 
pour des affaires qui pressent, il me faut le bac tout 
de suite, sinon, lu sauras ce qu'il e^n coûte de faire 
attendre un homme comme moi. 

— Tout à l'heure on a essayé de mettre une 
embarcation à l'eau, deux hommes ont péri et il a 
fallu y renoncer, répliqua le golova tout tremblant. 

1) Titre donné aux fonctionnaires civils et n^Iitaires^ à 
partir du rang de major jusqu'à celui de général.' 
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Le voyageur, en entendant ces mots, poussa 
avec humeur la portière devant lui et mit pied à 
terre. 

Tous les assistants se découvrirent à sa vue. 

11 y a, Votre Excellence, continua le golova, 
dans la maison que voici, un fermier de vins qui 
attend dQ|)Uis six heures. 

— Qu'est-ce qu'un fermier de vins! Qu'y a-t-il 
de commun entre lui et moi? 

Le golova^ plus confus que jamais, s'inclina 
jusqu'à terre. 

— Quel est ici Vokroujnoï^)? 
Le golova le nomma. 

— Où rfiste-t-il? 

»— Dans le premier village, de l'autre côlé de 
la rivière. 

— Qu'on lui expédie un exprès, je vais préparer 
une lettre pour lui. 

Après avoir dit ces mots, notre personnage entra 
dans Is^ maison qu'on lui avait indiquée comme ser- 
vant d'asile aux voyageurs. Il se fit apporter dç 
l'encre et du papier. 

— Si vous écriviez en français? lui dit son com- 

« 

pagnon de voyage, un ami qui l'avait suivi depuis 
Moscou. 

— Il pourrait ne pas savoir le français. 

1) Employé du mÎDistère des domaîDes, préposé à Tad- 
ministration cTun cercle de paysans de la couronne. 
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— C'est ma foi vrai; mais qu'allez -vous lui 
dire? 

— Vous allez voir, répondit-il. Il prit la plume 
et écrivit en parlant haut: 

„Bienvei}iant monsieur Pierre Mikhaîlovilch . . . 

— Vous n'avez, n'est-ce pas, rien à redire à ce 
début de rigueur? 

„Voyageant pour des intérêts de haute impor- 
tance, je me vois dans l'impossibilité de continuer 
ma route, faute de tout moyen de communication^ 
Je compte sur votre aimable serviabilité pour obvier 
à ce fâcheux contre-temps. 

^^Sîgné, Krikooisoff." 

— Prenez garde, s'écria son ami, vous avez l'air 
de dire que vous voyagez par nécessité d'Etat: or, 
vous savez bien qu'il n'en est rien. 

— Je ne le dis •nullement, qu'il présume ce 
qu'il voudra, cela ne me regarda pas. 

— Vous signez Krikounoff tout court; toUr^vj- 
noï n'est pas censé savoir qui vous êtes. 

— Pardieu! s'il le savait, il ne se dérange- 
rait pas. 

M. KrikounofiT cacheta la lettre et alla la- porter 
au golova qui, pour faire preuve de bonne volonté, 
fit mettre à l'eau une nacelle avec deux hommes; 
mais à peine eut*elle pris le large, que les glaces 
la rejetèrent sur la rive. ^ ' 
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Calmé par ce résultat, M. Krikounoif se résolut 
à attendre^ au lendemain. Il rentra dans la maison 
et y lia cavalièrement connaissance avec le fermieç 
de vins qui lui apprit que de graves intérêts l'ap-* 
pelaient aussi à Orel, qu'il avait offert huit crats 
roubles (assignats) pour se faire transporter de 
l'autre côté de la rivière, et qu'il fallait une impos- 
sibilité évidente pour que les paysans eussent refusé. 

On passa la soirée à jouer aux cartes. M. Kri- 
kounoff perdit, ce qui lui fit maudire doublement ce 
contre-temps. 

Le lendemain, dès la pointe du jour, le vent 
s'étant calmé et le mouvement des glaçons étant 
devenu moins Aaxigereux, le golova, empressé de 
plaire à l'inconnu qui, à en juger par son verbe 
haut, devait être quelque grandi personnage, expédia 
la lettre à Vokroufnoi\ et bientôt, sur les ordres de 
celui-ci, vingt paysans se mirent à manoeuvrer le 
bac où l'on transporta la voiture de M. Krikounoff 
ainsi que celle du fermier des vins. 

On allait démcnrrer, et M. Krikounoff donnait 
déjà ses ordres d'une voix impérative, lorsqu'un 
homme en guenilles, la barbe forte et grisonnante, 
vint prendre passage sur le bac. Personne d*abord 
ne fît attention à lui, mais lorsque M. Krikounoff 
pour animer les paysans, leur lança quelques jurons 
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de sa façon, l'inoonnu y répondit par un rire sar- 
donique qui troubla notre gentilhomme. 

— Qui es-tu? lui demanda celui-ci. 

— Ne faites pas attention, je vais à mes af- 
faires. 

— Mais quelles sont tes affaires? 

— Vous me connaissez ^ donc pour me tutoyer 
de la sorte? En effet, je crois vous remettre à mon 
tour: vous êtes Nikita Alexéiévitsch Krikounoff. 

: — Tu es donc du voisinage de mes terres pour 
me connaître? lui dit Krikounoff; puis, de peur de 
Voir son incognito trahi par cet homme, il s'em- 
pressa de le quitter. 

Les efforts réunis des paysans furent couronnés 
de succès: au bout d'une demi-heure, M. Krikounoff 
put mettre pied à terre sur la rive opposée. 11 
donna dix roubles pour reconnaître ce service, le 
fermier des vins en^ donna cent cinquante. Mais la 
générosité étant en Russie en rapport inverse avec 
l'importance des personnes, les paysans se considé- 
rèrent comme trop heureux d'avoir conterîté le haut 
dignitaire et le prièrent de témoigner en leur faveur 
auprès de leur chef, son ami, Vokronjnoï. 



De nouvelles contrariétés et de nouveaux tri- 
omphes attendaient M. Krikounoff de Fautre côté de 



I 
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la rivière. A peine débarqué, il voulut partir pour 
éviter de se faire connaître de Vokroujnoï^ mais le 
malheur voulut que tous les chevaux fussent dehors. 
Obligé d'être poli malgré lui, il ne put se dispenser 
d'aller au moins remercier celui qu'il avait mystifié 
par sa prétendue importance; il se fit accompagner 
de son ami chez Vokrovjnoù Dès qu'on lui eut 
annoncé la visite de M. Krikounoiï, cehii-ci se mit 
en devoir de révêtir son uniforme; mais notre jeune 
homme, confus de causer tant d'embarras, ne lui en 
laissa pas le temps et, se précipitant dans la chambre, 
il le pria de ne pas se gêner pour lui. 

Uokrovjnoï se- confondit en excuses et M. Kri- 
kounoif en remerciments. Voulant mettre le comble 
à sa complaisance, le premier prétendit aller presser 
les moyens de départ. Il était curieux au fond d'ap- 
prendre exactement à qui il avait aiïaire. Il courut 
xChez le chef du relais, et quel ne fut pas son étonne- 
ment lorsqu'au lieu d'une feuille de route pour affaires 
d'Etat, il n'y trouva qu'un simple bon pour trois 
chevaux, et lorsqu'il vit que les titres de celui qui 
lui avait occasionné tant d'embarras, se renfermaient 
dans cette seule ligne: 

Conseiller titulaire *) au service extraordinaire 
du ministre des domaines. 

Uokrovjîioï était un homme qui savait vivre. Il 

1) Grade civil équivalent à celui de capitaine dans la li- 
gne ou de lieutenant de la garde. 
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ne se formalisa pas du tour que venait de lui joiier 
son camarade de service; mois changeant aussitôt 
de ton, i) se plaça sur le pied d'une intime égalité, 
se payant ainsi du service qu'il venait de rendre; il 
rentra chez lui avec une contenance assurée, tendit 
à Krikounoiî son document, et. lui dit d'un ton rail- 
leur: 

— Voici votre feuille de route. Quel est donc 
Tobjet de votre voyage? 

— A vous dire vrai, répondit Krikounoff, en- 
chanté que Taffaire ne prît pas une tournure plus 
sérieuse, je vais faire une apparition inattendue sur 
mes terres, surprendre mes paysans et les obliger 
à solder les arriérés qu'ils ne se pressent guère de 
payer. 

Au fait, Vokroujnoï n'avait dérangé que de 
pauvres paysans, ce qui,, à son avis aussi, ne valait 
pas la peine qu'on en parlât. Il était enchanté d'ob- 
tenir quelques renseignements frais sur le ministère 
auquel ils appartenaient tous deux et d'apprendre 
les nouvelles de la capitale. Il retint M. KrikounofT 
à dîner, et celui-ci n'était pas assez pressé pour 
refuser une invitation qui lui donnait l'occasion de 
regagner la bonne opinion de Vokroujnoï. 

Le soir, d'après lès dispositions de Xokrovjnoïy 
six magnifiques chevaux attendaient les ordres de 
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M. Krikounoiî. Son ami, en montant avec lui en 
voiture, lui dit: 

— Je ne reviens pas de ma surprise, il faut 
avouer que vous avez eu de la chance. 

— Savoir-faire, mon ami, rien que du savoir- 
foire!^ Que cet exemple vous serve. On n'obtient 
rien chez nous avec de la politesse, on est écrasé si 
Ton se fait humble. . 

— Mais comment auriez-vous fait, si Vokroujnoï 
eût été moins crédule? 

— Et le pouvait-il? sait-il comment je suis avec 
le ministre? connaît-il mes relations, mon influence? 
Ma manière de me poser, de réclamer ses services 
devait à elle seule lui faire augurer civantageusement 
de mes liaisons. Or, si je suis lancé dans le monde, 
si j*ai quelque parent bras droit d'un ministre, il 
agissait prudemment en venant au-devant de mes 
désirs. Ma tactique m'a toujours réussi. Un jour, 
à Saint-Pétersbourg, je ne pouvais traverser la rue 
sans me crotter. Je vois un ofQcier de police qui 
surveillait' le balayage. Je l'appelle du geste et de 
la voix, vous savez de cette voix qui ne laisse pas 
d'hésitation à Tobéissance. Il accourt, je lui re- 
proche vertement la maladresse avec laquelle je 
voyais pousser les boues du côté des piétons, et 
aussitôt on me tend une planche à Taide de laquelle 
je traverse à sec. La morale de ce fait ne vous 
échappe pas: „Sans doute, il,estfort, puisqu'il aboie 
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contre les foris." Vous savez qu'un général, en pa- 
reille occasion, étendit son manteau par terre, de- 
vant les pas d^un auguste personnage. 

Une autre fois, et ceci vous paraîtra bien plus 
fort, j'ai eu la fantaisie de railler des soldats, ce^ 
automates, fantaisie qui aurait pu me coûter cher. 
Je revenais du spectacle, en voiture, il se faisait 
sombre, je rencontre dans la rue un peloton d'un 
régiment de la garde qui se rendait à son poste. Je 
le salue d'un bonjour, à Tinstar de celui du gi*and« 
doc Michel. La patrouille ne fit qu'un cri: „Nous 
vous souhaitons une bonne santé,'' mais au moment 
d'ajouter le titre, les soldats regardèrent ma voiture 
et se turent en voyant une livrée civile. L'officier 
n'était pas revenu de sa surprise, que j'étais déjà 
hors de vue. 



IL 

M. Krikounoff venait de réaliser ses obroks^). 
Avec les arriérés et d'autres rentrées, la somme se 
montait à une trentaine de mille roubles. Il s'ap-/ 
prêtait à repartir pour Saint-Pétersbourg et repas- 
sait dans son esprit les différents usages qu'il ferait 
de cet argent, lorsqu'on lui annonça la visite de M. 

1) Rede>aDces de serfs. 

ir. 13 
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/ 
/ 

Zwanoff, capitaine en retraite. Il venait, disait- il, 
acheter une partie des forêts de M. Krikounoff, qui 
reçut cette offre avec plaisir, y voyant le moyen de 
toucher de nouveaux fonds. 

' — Cette propriété, lui dit ZwanofT, vous était 
commune avec voire oncle, n'est-ce pas? 

— Oui , répondit Krikounoff en se troublant un 
peu, car il n'aimait guère qu'on lui parlât de |son 
oncle et cherchait de toutes les manières à le faire 
oublier. 

— Je l'ai beaucoup connu, monsieur votre oncle. 

— Vraiment? Il est bien malheureux, ses idées 
l'ont perdu. 

— Mais vous avez, n'est-ce pas, tout fait pour 
alléger son sort? 

— J'ai religieusement déposé à la Banque la 
moitié de nos revenus. Si jamais il revient, il les 
touchera. 

— Il n'est guère probable qu'il revienne, mais 
il vous était facile de lui faire parvenir tout ce que 
vous vouliez. 

— Le gouvernement défendait aux parents des 
exilés du quatorze^)^ de leur envoyer plus de trois 
mille roubles par an. 

— J'ai entendu dire qu'il y en avait parmi eux, 
qui jouissaient de la plénitude de leurs revenus. 

1) Il décembre 1825, révolte militaire à Saint-Péters- 
bourg. 
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— C'est apparemment l'effet de quelque grâce 
particulière, à laquelle mon oncle n'a pas participé. 

— Voulez-vous que je vous trouve les moyens 
de lui faire passer de l'argent? 

— Je vous remercie, mais je n'ai rien à lui en- 
voyer pour le moment. 

— La vie est si chère en Sibérie pour quicon- 
que est accoutumé au luxe ée Saint-Pétersbourg; 
vous devriez bien tenter un effort et lui faire tenir 
quelque chose. 

— Je verrai par la suite ce que je puis faire^ 
mais revenons à l'objet de votre visite. 

— Restons plutôt dans notre conversation ac- 
tuelle: il doit vous être doux de parler de 'votre 
oncle. 

— Le souvenir de moa oncle est une plaie dans 
mon coeur, et il vaut mieux n'y toucher que le moins 
possible. 

— C'est surtout une plaie alors qu'on n'a pas 
rempli ses obligations; vous avez, Monsieur, pendant 
quinze ans joui de ses biens, vous les avez même 
dissipés et vous ne lui avez presque rien envoyé. 
Tous êtes trop gentilhomme pour ne pas réparer cet 
oubli , alors qu'on vous en offre l'occasion , et j'es- 
père que VOU& ne me laisserez pas sortir les mains 
vides. Je sais que vous avez de l'argent, et vous 
allez me le remettre. Il sera religieusement restitué 
à votre oncle, plus religieusement que vous n'avez 

13* 
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déposé ses revenus à la Banque, car je sais que vous 
n*en avez rien fair. 

A -ces mots, KrikounofT regarda plus attentive- 
ment son interlocuteur; ses traits ne lui parurent 
pas inconnus; mais il av^it beau rappeler ses sou- 
venirs, il ne savait où il avait vu son hôte. 

— Comment pouvez-vous me parler de la sorte? 
lui dit-il. Sais-je seulement qui vous êtes? Je ne 
vous connais pas. Vous dites venir m*acheter des 
terres, et c'est vous qui me demandez de l'argent. 
Que vous importe mon oncle? 

— Je l'ai vu en Sibérie.) 

— Yous a-t-il donné une lettre, un pouvoir? 

— Vous, savez que ce n'est guère possible: les 
condamnés sont trop bien surveillés. Mais que crai- 
gnez-vous? que je vous vole? Il vaut mieux se lais- 
ser voler que de voler un parent. 

— C'en est trop enfin! Tschelovek^)! 

— Ne criez pas, il ne viendra personne à votre 
secours. 

Krikounoif ouvrit la fenéti*c et recula d'épouvante 
en voyant eh bas des figures sinistres et étrangères. 
Il reconnut enfin les traits de son visiteur: c'était 
l'homme qu'il avait vu sur le bac. 

— La maison est cernée! s'écria-t-il. 

— Comme vous le dites. 

1) Homme, mot dont les seigneurs se servent en Russie 
pour appeler leurs domestiques. 
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— Je suis donc dans les mains de brigands? 
— C'est comme il vous plaira de le penseç. 

— Mais alors, pourquoi tous ces mystères, tous 
ces prétextes? Dites que vous êtes venu pour me 
piller et non pas pour plaider la cause de mon oncle. 

— Je ne demande jamais rien à qui ne doit rien; 
vous avez volé: partageons. 

— J'ai la loi pour moi, un homme mort civile- 
ment ne peut posséder. J'ai hérité de mon oncle. 

— Et vous voudriez le faire mourir de faimt 
Vous invoquerez la loi, quand je serai parti. Si la 
loi est pour vous, le droit est pour votre oncle, et 
je suis son vengeur. Apportez voire argent. 

Krikounoif regarda de nouveau son interlocuteur: 
ses formes herculéennes le firent tripmbler, en même 
temps que l'idée de devoir se séparer de son argent 
lui faisait venir les llirmes aux yeux. 

Le soi-disant Zwanoff tira un pistolet de sa poche 
et le mania d*un air de froide résolution; un frisson 
courut dans les veines de Krikounoff. 

— Veut-on s'exécuter? demanda le brigand. 

— Je vais vous donner tout ce que j'ai, s'écria 
KrikounofT. 

Un moment après, il reparut avec trois mille 
roubles. 

— Je vous les laisse pour votre voyage, lui dit 
ZwanolT. Remettez-moi ce qui reste dans votre caisse, 
je m'en contenterai. 
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— Je \'Ous jure que je n'ai plus rien. 

— Ne jurez pas, et ne me forcez pas d'aller vi- 
siter votre secrétaire. Il me faut trente mille rou- 
bles bien comptés, ne perdons pas de temps, car 
j*ai pas mal d'affaires dans le même genre à expé- 
dier. 

Il fît un geste qui fît pressentir ses intentions. 
Krikounoff, vert plutôt que pâle, se traîna dans sa 
chambre et en rapporta les trente mille roubles. 

— A part la commission et un intérêt raison- 
nable, lui dit Zwanoff, votre oncle, touchera cet ar- 
gent; mais soyez exact à Tavenir, et ne le laissez 
manquer de rien, sinon, vous aurez ma visite ou 
celle de mes confrères. 

Il s'inclina et partit, Krikounoff voulut le suivre, 
mais le brigand retira la clef de la porte qu'il ferma 
en dehors. 

Resté seul, Krikounoff vit par la fenêtre s'en al- 
ler les hommes qui cernaient sa maison et monter 
dans des chariots qui les emportèrent. Ce ne fut 
que quelques moments après, qu'il apprit de ses 
gens que la bande les avait dispersés. Il fît atteler 
sa voiture et alla faire sa déposition au chef-lieu du 
gouvernement. 

Toutes les recherches furent vaines et la Sur- 
veillance la plus minutieuse resta sans résultat. Ses 
propres investigations n'eurent pas plus de succès, 
personne ne connaissait le vagabond ou le brigand. 
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Quelques mois après, Krikounôff reçut une lettre 
de son oncle qui le remerciait de $*étre souvenu de 
lui. 



m. 

M. Stragine est très-géné dans ses affaires, parce 
qu'il a plusieurs milliers de paysans qui lui mangent 
dans les années de disette plus que ne lui rappor- 
tent les années d^abondance; parce que l'entretien 
de ses biens absorbe tous ses revenus, grâce à la 
hiérarchie qu'il a introduite dans leur administration 
et où se reflètent le faste asiatique et le pédantisme 
allemand qui dominent dans le gouvernement russe, 
dont M. Stragine est lui-même un des ressorts les 
plus importants. Ses baillis et ses intendants, ses' 
secrétaires et ses scribes le pillent sans miséricorde. 
Mais il a la consolation d'entretenir dans ses do- 
maines des chancelleries et des comptoirs qui lui 
envoient de temps en temps des comptes rendus ca- 
chetés à ses armes, avec cette inscription pompeuse : 
Comptoir ou chancellerie des biens de S, E. M. 
Stragine, Jamais il ne trouve sous leur enveloppe* 
le moindre assignat, au contraire il est souvent in- 
vité à combler de sa propre caisse le déûcit; mais 
il sait au moins que quiconque visite sa propriété. 
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en rapporte une idée prodigieuse, et la vanité est le 
premier des besoins de M. Stragine. 

Son domaine est vraiment princier: tout y est 
faste et ostentation. Des canards, des oies rares et 
exotiques se baignent dans ses étangs, des cygnes 
noirs se promènent dans ses canaux bordés par le 
gazon le plus frais et le plus artistement coupé du 
monde. Son château renferme des curiosités sans 
nombre et sans prix, depuis une écritoire de Na- 
poléon qu'un de ses parents, ambassadeur à Paris, 
lui a léguée en souvenir, depuis le portrait d'un des 
amants obscurs, mais beaux de Catherine II, jusqu' * 
aux vases de Saxe, de Sèvres et d'Ëtrurie et jusqu' 
, aux malachites de M. Demidoif et aux bronzes de 
M. Bozio. 

Les valets de sa maison habitent des rues en- 
tières, des rues pavées, qui portent les noms de ses 
différents parents et forment tout un bourg; au mi- 
lieu il y a une place sur laquelle s'élève ,1e buste en 
bronze de son oncle, un édifice en bois, au frontis- 
pice duquel est inscrit: police, et un autre sur le- 
quel on lit: hospice. 

A quelques pas de là, il y a un minaret gothique 
en bois qui sert de théâtre. Au-dessus de plus 
d'une porte, des enseignes arrêtent la vue du pas- 
sant: ici, c'est un dépôt de musique, là un débit de 
bière, plus loin un coiffeur barbier. Mais le théâtre 
est vide, car les quelques acteurs et actrices serfs 
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que le père de Stragine avait enrôlés dans sa troupe 
sont morts ; il n'y a de musique au dépôt que Tins* 
trument .'peint sur la porte; il n'y a de bière que 
celle qui mousse sur l'enseigne; — qu'importe? les 
apparences sont tout en Russie et les fantasmago«i 
ries y sont du goût des tzars comme des boyards. 

M. Siragine a essayé plus d'une ifois de vendre 
cette magnifique propriété, mais il ne s'est trouvé 
personne d'assez riclie pour se ruiner en l'achetant. 
L'unique compensation et la seule jouissance qu'il 
en retire, consiste à s'y rendre une fois par an, à 
endosser son uniforme chamarré de cordons, de pla- 
ques, de petites et de grandes croix, pour paraître 
à Téglise où le pope lui souhaite la bienvenue en 
demandant à Dieu de longues années pour le fonda^ 
teur et le protecteur du temple. M. Stragine s'in« 
cline à droite et à gauche, tous ses serfs courbent 
la tête et le buste pour lui rendre son salut. 

Saint-Pétersbourg est la résidence habituelle de 
M. Stragine qui, par suit« de sa gène, a condamné 
l'Etat à se servir de lui à perpétuité; mais les diffé« 
rents emplois qu'il y occupe ne lui rapportent pas 
de quoi faire face à ses dépenses. Aussi esC-ii pré-' 
varicateur aussi habile qu'il est adroit fonctionnaire. 
Il faut qu'il ait opéré sur une échelle bien grande 
pour avoir attiré l'attention de l'empereur sur ses 
dilapidations, ce qui n'a eu d'antre conséquence que 
èe faire intervenir en sa faveur le ministre, à qui il 
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a suffi de rappeler au tzar toute Futilité des services 
de M. Stragine. 

La nature de son emploi se prête à merveille à 
ses extorsions, en le mettant en contact perpétuel 
avec les industriels et les commerçants les plus riches 
du pays. C'est par ses mains que passent toutes les 
récompenses et les encouragements donnés aux fa- 
bricants, c*est lui seul qui en décide en dernier 
ressort; et il est juste qu'il vende ses grâces, du 
moment que ceux qui les reçoivent sont assez riches 
pour les payer. 11 fait rarement tort au mérite réel, 
mais il lui demande cette preuve de plus, à savoir 
de payer les faveurs qu'il obtient. Selon lui, la ca- 
pacité a besoin de deux garanties; la richesse et l'art 
d'en faire usage; or, comme il est rare que celui 
qui excelle dans l'industrie n'ait pas des capitaux 
considérables, il est juste qu'il admette au partage 
de ses bénéGces celui qui sanctionne et relève son 
talent. 

Ce canal ordinaire n'est cependant pas assez ab- 
ondant pour maintenir à flot la barque de la fortune 
de M. Stragine. Quelque prodigue qu'il soit de mé- 
dailles à porter au cou ou à mettre en étalage, de 
brevets d'invention et de peï^fectionnement, il trouve 
qu'on n'invente pas assez pour le faire vivre des bé* 
néfices qu'il en retire, et il se voit souvent obligé de 
faire des emprunts forcés et à fonds perdu. Il y met 
la meilleure grâce du monde, et une candeur si pai^ 
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faite, qu'elle ressemble à la rouerie la plus adroite. 
S'agit*ii de faire face à quelque dépense qui ne souffre 
pas de remise, M. Stragine va trouver quelqu'un de 
ses vieux amis dans le négoce ou Tindustrie. La vi- 
site d'un dignitaire aussi haut placé est toujours un 
grand honneur pour un homme de la classe mar- 
chande, et M. Stragine ne manque jamais de belles 
et aimables choses à dire à ceux qu'il rançonne. Il 
amène adroitement la conversation sur le siècle de 
Catherine, ravive les souvenirs du vieux marchand, 
le rajeunit et le dispose ainsi à la générosité; puis, 
le voyant suffisamment préparé, il avoue qu'il vient 
lui demander un service, une somme de peu d'im- 
portance, une misère de cinq ou de dix mille roubles* 

— Mais, Semen Aléxeiévitsch, répond le mar- 
chand, il y a entre nous un reste de compte, comme 
qui dirait trente ou cinquante mille roubles, — selon 
les circonstances. 

— Eh bien , tu y joindras ce que tu vas me donner; 
nous compterons le tout ensemble. 

Comment refuser l'honneur d'avoir pour débiteur 
celui de qui dépend le sort de l'industrie et des in- 
dustriels? Aussi Son Excellence sort*elle rarement 
les mains vides, et lorsqu'elle a fait plusieurs visites 
de cette espèce, elle se trouve à la fin du jour à la 
tête d'une recette superbe, mais qui s'engloutit aussi- 
tôt. M. Stragine est père de famille, et ses enfants 
naturels n'ont pas moins de droits à ses prodigalités 
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que ses enfants légitimes. S*il ne leur donne pas 
son nom, n^est-il pas juste qu'il leur donne an 
moins son argent? et puis, ce qui vient si facile- 
ment, ne doit-il pas s'en aller de même? Il n'y 
a pas d'ordre chez lui plus qu'il n'y en a dans 
l'empire russe, et le désordre est à] lui seul une 
chose très-coûteuse. 

Comme tout fonctionnaire supérieur russe, M. 
Stragine cumule les emplois, et joint à son p6ste' 
principal une place au sénat; mais c'est un juge in- 
tègre, qui ne s'est jamais laissé acheter par la partie 
qui avait tort, et qui n'accepte de celui qui gagne, 
quelque légère marque de reconnaissance que dans 
les moments critiques. Il lui est même arrivé plus 
d'une fois de secourir de sa poche des plaideurs 
indigents qui avaient le droit pour eux, de les sou- 
tenir de tout son crédit, et de ne parler à personne 
de ces marques de générosité. Car M. Stragine est 
un vieillard vénérable dans bien des accepti'ons de 
ce mot, et ses défauts ne tiennent qu'à l'atmosphère 
viciée du service public en Russie, qu'à la corruption 
de l'air social. Ainsi Tusage où il est de ne pas 
payer ses dettes lui est commun avec bien des sei- 
gneurs ruinés. 

Rien n'est plus tristement curieux que de voir 
son antichambre assiégée tous les jours par ses créan- 
ciers et ses fournisseurs: sa caisse est imprenable, 
et ses réponses sont toujours les mêmes, ou ne va- 
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rient que sur le même ton: — Son Excellence n'a 
pas d'argent, ou bien Son Excellence attend des 
rentrées dans huit jours. Inutile de dire que dans 
huit jours il n'y a pas plus d'argent qu'il n'y a eu de 
rentrées. Ârrive-t-il à un créancier de murmurer 
ou de se plaindre hautement, oh! alors on lui fait 
descendre l'escalier, ou bien même on l'envoie à la 
police avec un mot où il est dit qu'il a manqué 
d'égards envers Son Excellence. La police russe est 
trop politique pour ne pas donner suite à une telle 
plainte, pour ne pas punir, d'une manière plus ou 
moins corporelle , l'insolent créancier qui ne sait pas 
attendre, après avoir fait crédit. Mais le moyen de 
ne pas faire crédit à Son Excellence, qui prend d'abord, 
sauf à dire ensuite que c'est à crédit; à Son Excel* 
lence qui peut faire perdre à. un commerçant sa 
clienlelle et ruiner sa réputation! Il est vrai que c'est 
bien de l'honneur pour ces faquins*, et que Son Ex* 
cellence est bien bonne de se compter parmi leurs 
débiteurs, ca^ combien p'en est-il pas d'auti^es qui 
se pourvoient gratis àe tout ce qui leur convient dans 
le cercle de leur administration ; mais au moins avec 
ceux-ci les marchands ne perdent pas leur temps à 
réclamer, et n'ont pas plus de déceptions que d'espoir. 
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IV. 



M. Stragine venait ^q faire dans rintérieur une 
razzia administrative dont les résultats étaient des 
plus satisfaisants. Il venait de vendre cent fois leur 
valeur intrinsèque des médailles d'or et d'argent, de 
placer plusieurs brevets, de semer des promesses et 
de récolter des paquets d'assignats. 

Heureux et content, il était rentré dans son châ- 
teau où, après avoir passé ses serfs en revue, il se 
proposait de donner quelques jours au repos. 

Le soir même de son arrivée, on vint lui dire, 
qu'un officier de la cavalerie de la garde, en tournée 
de remonte, demandait à passer la nuit dans le 
château. 

Enchanté de ne ])as rester seul, M. Stragine le 
fit prier d'accepter à souper. Il trouva en lui un 
homme civilisé, parlant le français, un de ces offi- 
ciers enfin, comme on en voit peu en province, où 
il n'y a que des régiments de ligne. 

Tous ceux qui ont vu la cavalerie de la garde, 
ont admiré ses chevaux, sans savoir par quel moyen 
on les obtenait, sans se douter qu'ils sont achetés 
aux frais des officiers eux-mêmes. Tous lés ans, le 
corps des officiers de chaque régiment choisit dans 
son sein un remonteur; le gouvernement lui fournit 
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une moitié du prix des chevaux qu'il est chargé d'a- 
mener; c'est lui-même qui pourvoit à l'autre moitié. 
On investit ordinairement de cette mission les offi- 
ciers les plus riches; mais comme la même pei*sonne 
ne peut être contrainte à l'accepter plus d'une fois, 
il est rare que quelqu'un y échappe. Comme les 
connaisseurs de chevaux se tirent d'affaire à moins 
de frais que ceux qui- ne le sont pas, il est des of- 
ficiers qui se consacrent par vocation k la remonte, 
et s^en folit une profession exclusive. Ils transigent 
avec ceux sur qui le choix est tombé, et se chargent 
de leurs obligations moyennant une somme débattue 
de part et d'autre. 

L'officier qui venait de s'arrêter chez M. Stragine 
disait être de ce nombre. Forcément éloigné de Pé- 
tersbourg pendant la plus grande partie du temps, 
il était dispensé de connaître la société de cette ville 
et ne put à ce sujet soutenir la conversation avec 
M. Stragine qui lui passa même quelque rudesse dani» 
les manières, en raison de ses fréquentations des 
foires et de ses'rapports avec les maquignons et les 
maîtres des haras. En revanche, il connaissait à fond 
la province que M. Stragine ne visitait qu'à de rares 
intervalles. 11 put lui donner des renseignements sur 
ses voisins, sur le gouverneur et les fonctionnaires. 

Le souper fut animé, cordial même. On se sé- 
parait en se dopnant la main , lorsque l'officier dit à 
Son Excellence qu'il avait sur lui des sommes con- 
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^ sidérables appartenant au gouvernement, et pria M. 
Stragine de les mettre seus clef pour lui épargner 
toute inquiétude. 

Pendant la nuit, Tofficier se lève et va réveiller 
Stragine; il lui dit que; forcé de partir sur-le-champ, 
il venait lui redemander son'argent, et s'excusa d'être 
obligé de déranger Son Excellence à une pareille 
heure. 

M. Stragine alUune une bougie, revêt une robe 
de chambre, ouvre son bureau et en tire le paquet 
d'assignats que lui avait conlié rofBcier. 

-~ Ce n'est pas tout, lui dit celui-ci. 

— Qu'y a-t-il donc? 

— 11 me faut encore de l'argent. 

— C'est tout ce que vous m'avez remis. 

— Vous en avez d'autre. 

— Où donc? 

-^ Là, dans ce tiroir. 

— Mais c'est mon argent à moi. 

— Il faut me le donner. 

Stragine épouvanté ferme son bureau et recule 
en fixant des yeux étonnés sur son hôte qui reste 
impassible. 

— Je n'ai assurément pas bien compris, lui 
dit-il. 

— Pardon, vous avez parfaitement saisi: c'est 
comme j'ai l'honneur de vous le dire, il me faut 
votre argent. 



— 209 - 

Stragine agita la sonnette. Un homme en uni* 
forme de soldat du régiment auquel l'officier disait 
appartenir entre, et demande quels sont les ordres 
de ces messieurs. 

Effrayé, le yieillard tombe dans un fauteuil. 
L'ofiicier fait signe à son complice de sortir, puis pre-> 
nafit Stragine par la main, il le rassure, il lui dit 
qu'il ne lui sera fait aucun mal , pourvu qu'il s'exé- 
cute de bonne grâce. 

— Un officier aux gardes! s'écrie Stragine, en 
levant se$ mains: mais vous n*étes donc pas ce que 
TOUS dites? 

— Qu'impoite qui je suis! Je n'ai pas comme 
vous le moyen de pressurer les marchands; mais 
tenez, je vous vends cette charge de pistolet, une 
Jballe, de la poudre, la bourre et une capsule. Com* 
bien m'en donnez-vous? 

En disant ces mots, le brigand tendit le canon 
de son pistolet devant la bouche de Stragine qui 
tressaillit de tous ses membres et, se couvrant les 
yeux de ses niains, s'écria: 

— Que voulez- vous de moi? 

— Trois cent mille roubles. 

— C'est plus que je ne possède. 
•— Cherchez bien. 

— De quoi voulez -vous que je vive, si je vous 
donne tout? 

— Vous avez plusieurs cordes à votre arc, un 
II. 14 
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fonctionnaire russe n*a pas que ses appointements. 
Mais le jour parait, et il faut que je sois loin du 
château avant qu^il ne fasse clair. Ainsi donc, si 
vous ne voulez pas que je me paye moi-même, payez. 
Stragine s'appuya d'une main défaillante sur son 
bureau, l'ouvrit de l'autre, et remit à l'ofûcier un 
paquet de billets. 

— J'accepte de confiance, vous ne me volez pas, 
n'est-ce pas? c'est bien trois cent mille roubles? 

— Hélas! s'écria le vieillard qui faisait peur à 
voir: le sang s'était retiré de son visage; blême, 
hagard, il fit pitié au brigand lui-même. 

— Voulez -vous me permettre de vous donner 
un conseil?, reprit celui-ci. Rasez vos maisonnettes 
qui ne sont riches qu'en dehors, car les serfs qui 
les habitent n'ont pas tous le moyen de vous voler; 
abattez ces bicoques qui font rire de vous, chacua 
sait ce qu'elles coûtent et ce qu'elles rapportent; 
vendez les matériaux. Si ce i^'est pas vous, vos en* 
fants les laisseront tomber en ruine. Renvoyez à 
la charrue les fainéants qui obstruent les avenues 
de votre château; d'oisifs et débauchés, ils pourront 
devenir des hommes utiles. Congédiez ces scribes, 
ces employés qui vous rongent et qui n'ont rien à 
faire si ce n'est de vous piller. Ayez l'oeil à la 
culture de vos champs, et vous verrez qu'au bout 
de quelques années, l'argent que vous me donnez 
aiyourd'hui vous sera rentré avec bénéfice. 
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Le brigand sortit, et Stragine fit retentir la 
chambre de ses cris de désespoir. Demi-mort, il se 
traîna dans son lit. Une fièvre s'empara de lui, mais 
ne l'emporta pas. 

Un jour que le convalescent se tenait à sa fe- 
nêtre ouverte, et qu'il pensait aux moyens de mettre 
en exécution les conseils du brigand, et dont, après 
tout, il ne pouvait s'empêcher de reconnaître la sa- 
gesse, un paquet vint par la fenêtre tomber à ses 
pieds. Il contenait des lettres de change, des bil- 
lets de banque et d'autres valeurs nominatives, que 
Stragine avait, dans sa terreur, donnés au brigand 
avec les assignats. Un mot d'écrit lui apprenait 
qu'on lui restituait ces papiers, et le remerciait 
pour le reste. 

Stragine parla peu de cet événement; il craignit 
qu'on ne rît de lui plus qu'on ne le plaignit et se 
disait, comme le renard de la fable, que lui aussi 
avait des plumes au museau. Il ne lit non plus au- 
cune plainte, pensant que celui qui l'avait pris au 
filet était trop fin pour se laisser prendre à celui 
des autres, mais il mit à profit les idées du bri^ 
gand, se défit d'un luxe inutile, et prit des disposi- 
tions qui pouvaient servir à augmenter ses revenus. 
Irrité contre les valets qui l'avaient laissé Toler sans 
le défendre, il en renvoya beaucoup aux travaux des 
champs, qu'il surveilla lui-même. Quelques années 

14* 
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après cet événement, récapitulant les effets de ses 
innovations, il se disait: „La leçon a été boniie, 
persévérons!" 



V. 

Au mois de septembre 1840, une grande agita- 
tion régnait dans le petit village de *** du gouver- 
nement de $molensk. Le brigand, du noin faux ou 
réel de Trischka, qui remplissait tout le pays du 
bruit de ses exploits, venait d'en prendre possession 
avec sa bande. 

Il s'était installé dans la cabane la plus propre 
et assis sur un banc, il attendait qu*on vint lui pré- 
senter les personnes qui, instruites par ses affidés 
de Sion arrivée, étaient venues lui parler. 11 déposa 
sur la sçule table qui garnissait cette chaumière son 
bonnet et ses deux pistolets et ordonna à un homme 
qui l'accompagnait d'introduire un à un ceux qui 
avaient affaire à lui. 

Un jeune paysan entra le premier et fit plusieurs 
signes de croix devant Fimage sainte qui se trouvait 
dans l'angle de la chaumière. C'est un usage con- 
sacré: le vrai Russe salue toujours les saints de la 
maison avant de saluer le maître ou les hôtes. 
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— Qui es-tu? demanda le chef des brigands 
qui était aussi laconiqjue dans ses demandes qu'il 
aimait qu'on iiit bref avec lui dans les réponses. 

— Sidor Nifcitoff, serf du château voisin. 

— Que veu]^-tu? 

— La liberté, je veux partager votre sort. 

— Sais-tu ce qui m'attend?... Que l'ont fait te» 
maîtres? 

— Rien précisément, mais je ne veux plus être 
serf et si je m'enfuis ailleurs qu'auprès de vous, on 
me ramènerait. 

— Je ne veux pas faire tort aux seigneurs. 

— On m'a dit que vous protégiez les serfs. 

— Je veux être juste avant tout; qus^nd tu auras 
à te plaindre, viens à moi, mais il ne sufHt pas 
d'être serf pour que je t'accueille. Adieu. 

D'un signe, Trischka congédia le paysan. On 
introduisit un homme moins jeune qui portait une 
redingote brune, trouée et descendant jusqu'aux ge- 
noux. Elle composait avec ses bottes tout son ac- 
coutrement. Ses yeux erraient sur tous les objets 
et ne se reposaient sur aucun. 

Trischka, surpris, impatienté de cette agitation, 
lui dit de le regarder en face. 

— Quelle est ta condition? lui demanda-t-iL 

— J'ai été sonneur de clocheè. 

— Et maintenant? 
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— Je viens chercher de remploi au]>i*és de 

TOUS. 

— Quels sont tes droits? 

— J'ai fait mes preuves, j'ai pillé la cathédrale 
de Twer. 

— Mais qui te fait croire que j*ai besoin de 
voleurs? 

— Votre renommée. 

— Je vais te prouver le- contraire. Holà! qu*on 
saisisse cet homme et qu'on le livre aux autorités, 
cria Trischka aux compagnons qui entrèrent à son 
appel; ils entraînèrent le voleur en le bâillonnant. 

— A un autre! s'écria Trischka. 

— 11 y a quelqu'un qui désire vous parler en 
particulier. 

— Qui est-ce? 

— Une femme. 

— Qu'elle entre! 

Une femme voilée entra. 

— Trischka, lui dit-elle, que veux-tu pour me 
venger? 

— De qui, de quoi? 

— J'ai été belle, ma beauté a passé comme une 
ombre; j'ai été gaie, le chagrin dévore mon âme; 
je m'apprêtais à vivre heureuse, un infâme a brisé 
mes espérances. 

— Je devine, vous avez été séduite et délaissée. 
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— J*ai été légalement mariée, mais mon mari 
m'a repoussée. 

— Pour quelle faute? 

— Il avait assez de moi. 

— Tout cela regarde les popes, ce n'est pas 
mon affaire. 

— Mais mon mari a ravi ma fortune. 

-^ Et il Ta dépensée, je vous plains, c*est un 
scélérat accompli! 

— Non, il Pa encore, mais il ne veut pas la 
rendre à mes parents. 

' — Pourquoi. ne vous adressez- vous pas aux tri- 
bunaux? 

•;^ Ils n*y peuvent rien; mon mari prétend que 
c>st pour moi et a?ec moi qu'il a tout dépensé. Je 
crois que vous pouvez plus que les tribunaux. 

— Vous voulez que je force votre mari à vous 
'aimer, à vous reprendre? 

— Oh, je le hais trop pour cela. 

— En ce cas, que faut-il faire? votre dot, où 
est-elle? 

— Elle est en argent et dans la maison de mon 
mari qui est absent. 

^- Je comprends, il s'agit d'une simple sous- 
traction, cela regarde mes gens, je vais en charger 
le plus adroit. Ils sont tous probes, je les choisis 
exprès; d'ailleurs, si celui que je vais vous assigner 
vous faisait le moindre tort, il aurait à m'en répon- 
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dre^ Veuillez donc lui donner vos renseignements, 
votre confiance sera justifiée; vous remettrez, si l'af- 
faire réussit, ce qu'il vous plaira pour nous récom* 
penser de la pçine. 

Trischka appela un de ses hommes et concerta 
avec lui la conduite à suivre, d'après les indications 
de la dame qui partit pleine d'espoir et respectée 
de ceux à qui elle venait de proposer une belle af- 
faire. 

Un laquais succéda à la dame. Il se jeta à ge- 
noux, puis s'appuyant sur ses deux mains par terre, 
il cogna le plancher de son front. Ce salut est fort 
usité en Russie; un .homme en détresse l'emploie 
pour toucher son supérieur^), les hommes pieux 
s'en servent aussi dans leurs prières. 

— Batuschka^), cria le laquais, sauvez-moi. 

— Que l'arrive-t-il? demanda Trischka. 

— On veut me faire soldat. 

— Pour quelle faute? 

— Je suis coupable sansjaute^), c'est parce 
que j'ai servi mon jeune maître avec fidélité que 
3on père veut me faire soldat. Il a tué son fils, et 
il veut me faire disparaître pour détruire tout sou- 
venir de sa honte. 

1) Delà le mot Tschélohitnaï'a (dérivé de Tschélo et bite, 
firapper du front). 

;2) Diminutif de père. 

3) Proverbe qui dit que les inopcents âont souvent punis. 
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— Comment l'a-t-il tué? 

-r II FâYdit envoyé au Caucase pour se défaire 
de lui. ' 

— C'était donc un mauvais sujet, ton jeune 
seigneur? 

— C'était rame la plus vertueuse, il n'a jamais 
fait tort à une mouche, il pleurait quand on touchait 
un homme du doigt Comment voulez*vous qu'il ait 
pu se battre ou se, défendre? 

— D'où venait donc la colère ou la haine de son 
père pour lui? 

— C'est qu'il était comme on dit libéral, c'est- 
à-dire qu'il croyait avoir plus d'esprit que l'empe- 
reur et ses ministres; c'est qu'il disait tout haut ce 
que les autres disaient tout bas. £t puis, le vieux 
avait une maîtresse, qui pour avoir les coudées 
iranches, a tout mis en oeuvre pour éloigner le 
jeune homme : elle a persuadé au père que son fils 
le compromettait et déshonorait son nom. Mainte- 
nant que c'est fait et que son fils ne reviendra plus* 
il en a bien des remords. 

— En ce cas il est puni de sa cruauté. 

— La punition n*est pas bien grande, il a seu- 
lement défendu dans sa maison qu'on parlât de son 
fils, et moi qui ne sais pas tenir ma langue, pour 
me punir, il veut me faire tenir un fusil. En tout 
cas ce ne sera pas celui de soldat, et si je puis lui 
envoyer une balle... — Il serait revenu k feu mon 
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maître une fortune entière de sa mère qu'aujour- 
d'hui le vieux dévore avec sa ipaitresse. 

— Tu veux donc servir avec moi? 

— Oui, si vous commencez par jouer quelque 
mauvais tour à mon maître. H va passer à quelques 
verstes d*ici sur la grande route, se rendant en 
Russie-Blanche où il a une mission. Je serais 
d'avis de tomber sur lui. 

-^ Porte-t-il une forte somme? 

— Non, mais il pourrait donner un mot dont 
je me chargerais poqr son intendant. 

— Mais qu; ine répond de toi? 

— Vous me ferez accompagner. 

Trischka marcha dans la chaumière, les bras 
derrière le dos, en proi« à la réflexion. 11 s'arrêta 
devant la fenêtre et s'écria: 

— Soit, je veux tenter quelque chose. Tu vas 
te rendre avec quatre hommes à moi sur la grande 
route et tu leur montreras l'équipage de ton maître, 
dès qu'il sera en vue. Je ne tarderai pas à vous 
joindre. 



Le laquais disait vrai. Son maître était le vrai 
type du tchinnovnik^) russe, satrape persan dou- 

1) Fonctionnaire pabiic. 
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blé de mandarin chinois, avec tout l'orgueil de l'un 
et tous les ridicules mesquins de Tautre; vain avec 
les petits, bas avec les grands, despote avec ses 
enfants; ne connaissant aucun obstacle à son ambi- 
tion, il lui avait immolé son fils. C'était un produit 
parfait du sol et de l'atmosphère politiques de la 
Russie; il fallait fouiller bien au fond de son coeur 
pour y. trouver quelque étincelle de bonté: il ne fai- 
sait le bien que par ostentation et avait des princi- 
pes d'honneur très -souples; il n'eût peut-être pas 
supporté un affront sanglant, mais il endurait \pus 
ceux qu'il pouvait reverser sur ses subordonnés, se 
disant qu'il avait ceux-' toujours sous la main, 
tandis qu'il n'était que rarement en contact avec ses 
supérieurs. Son égoîsme était tel, qu'indifférent à 
tous les maux de son pays, il ne songeait qu'à soii 
propre bien-être et avait un système entier pour lé- 
gitimer ses vues à ce sujet. 

Ne voyant aucune de ses qualités dans son fils, 
il l'avait pris en haine comme un obstacle à son 
avancement; il avait longtemps lutté contre ses pen- 
chants vers le bien, contre son amour du vrai; mais 
cet enfant avait résisté avec d'autant plus d'énergie 
qu'il ne tenait pas aux jouissances de ce monde, ne 
devant pas vivre longtemps. Son père avait lui- 
même dirigé son éducation, mais elle avait dépassé 
son but en l'éloignant des principes qu'il considérait 
comme les premières conditions du succès. Il se 
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renferma dans une méfiance comfdète et, chose 
étrange, il fut même jaloux du savoir de son fils; il 
se |>lut à le harceler, à le molester sans cesse, et 
lorsqu'enfin il eut aigri son humeur, sans le rendre 
plus souple, il le brisa! Voyant que son fils con- 
tinuait à professer pour le gouvernement un profond 
mépris, il demanda et obtint Tautorisation de ren- 
voyer au Caucase comme jounkre^). Là, au pre- 
mier engagement avec Tennemi, une balle Fenleva. 
Cette mort lui fit faire un retour sur lui-même; il 
coigprit qu*il avait mis trop de précipitation à punir 
ce qu'il ne pouvait corriger et superstitieux qu'il 
était, il s'attendit à quelque châtiment de Dieu. 

Moukhine, car G*était son nom, roulait dans une 
calèche découverte, le nez au vent, Torgueil dans sa 
contenance. 

Au moment où la voiture s'approchait d'une touffe 
de bois qui bordait la route, quatre hommes lui bar- 
rèrent le chemin; ils firent descendre le cocher du 
siège et se mirent à piller. 

— Au secours, au secours! cria le vieux tchin- 
novnick de toute la force de ses poumonsw 

— Tu vas te taire, ou nous te fracassons le 
crâne, lui répondit un des brigands. 

— Vous ne savez pas qui vous attaquez ainsi, 

1) Sous-officier noble. 
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reprit Moukhine, ma personne est sacrée et pour 
chaque cheveu que vous ferez tomber de ma tête, 
on vous arrachera des lambeaux de chair. 

— Nous n'en vouions pas à tes cheveux; as-tu 
de l'argent? demanda un bandit. 

-^ Voici ma bourse, laisséz-moi continuer ma 
route. 

— Vieil avare, s'écria le brigand qui reçut l'ar- 
gent de Moukhine, il n'y a pas là seulement de quoi 
nous griser pendant deu^ jours. 

Trischka parut en ce moment, et écartant ses 
complices, il s'approcha i^spectueusement du voya- 
geur. 

-r- Pardon, lui dit-il, mes gens ne vous rendent 
pas les honneurs qui vous sont dus, parce qu'ils 
ignorent votre rang. Si vous voulez donner vos 
ordres à votre laquais que voici, vous serez obéi. 

Celui-ci expliqua à son maître entre les mains 
de qui il était tombé et comment H n'y avait pour 
lui qu'un mt)yen dé recouvrer sa liberté, c'était de 
payer une rançon. Le fonctionnaire fut indécis un 
moment, mais espérant faire saisir les brigands et 
retrouver son argent, il écrivit à son intendant l'ordre 
qu'on lui demandait. Les brigands attelèrent à sa 
voiture les chevaux qu'ils avaient amenés dans cette 
intention et laissèrent repartir le cocher tout seul, 
lui recommandant de garder le plus profond silence 
sur ce qui venait de se passer, $ous peine de lier 
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connaissance avec leurs carabines. Ils entraînèrent 
le voyageur avec eux. 

Pendant que tout ceci se passait sur la grande 
route, une troupe de soldats, guidée par un ts/^rat^^^iA, 
avait découvert l'asile momentané de la bande de 
Trischka et avait attaqué le village où elle s'était 
établie. 

Se conformant aux prescriptions de leur chef 
pour ces sortes d'événements, les brigands que 
Trischka avait laissés dans le village en barricadè- 
rent l'entrée au moyen de chariots qu'ils lièrent par 
le timon, et s'en servant comme d'un abri, ils fai- 
saient une résistance acharnée et avaient déjà tué 
plusieurs soldats, lorsque Trischka, entendant le 
bruit de la fusillade, pressa le pas des hommes qu'il 
ramenait avec lui et attaqua bientôt la troupe par 
derrière. Aux premier* coups de fusil qui les sur- 
prirent si inopinément, les soldats lâchèrent pied: 
Yispravnik cherchait en vain à les rallier, Trischka 
vint le saisir au milieu du corps, et couvert par ses 
hommes, il l'entraina au village, pendant que les as- 
saillants fuyaient. Renti'é dans la cabane qu'il avait 
occupée ci-devant, il ordonna de fustiger Yispravnik^ 
et cette exécution terminée, il lui lit remettre le vo- 
leur de la cathédrale, puis il évacua le village, em^ 
menant avec lui Moukhine. 

Huit jours après, le laquais de celui-ci revint 
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porteur de la somme demandée, son maître fut élargi; 
la bande changea de nouveau de domicile, afin de 
se soustraire aux poursuites que le libéré ne man-« 
querait pas de provoquer. 



VJ. 

Le gouverneur de Smolensk, M. S**, était dan» 
le désespoir de ne pouvoir se saisir de Triscbka qui 
désolait la province et remplissait toute la Russie 
du bruit de ses brigandages. Les gendarmes fai* 
saient des excursions perpétuelles, mais évitaient 
soigneusement toute rencontre avec la bande for- 
midable de Triscbka. La garde intérieure venait de 
faire une nouvelle battue dans les lieux qu'on croyait 
habités par les brigands^ et était rentrée harassée de 
fatigue sans aucun résultat. M. S** se proposait de 
demander Fappui des troupes plus solides et trem- 
blait déjà pour son poste et pour son avenir. Ce 
jour-là, il venait de signer quelques condamnations, 
d'approuver quelques arrêts de la chambre crimi- 
nelle, lui employé civil qui n'entendait rien au droit 
pénal. Aussi l'avait-il fait de confiance, sans avoir 
lu les documents au bas desquels il avait placé son 
nom. Il était resté pendant quelques heures dans 
sa chancellerie, .et venait de quitter sa robe de 



chambre s'apprétant à sortir, lorsqu'on vint lui dire 
qu'un moine, arrivant de Kiew, sollicitait l'honneur 
de lui être présenté. £n homme pieux, M. S** fut 
enchanté de la visite, et dès que le moine fut entré, 
il alla à sa rencontre et demanda sa bénédiction, 
penchant la tête et tendant la main. Le moine, un 
homme robuste, dont les cheveux et la barbe com- 
mençaient à blanchir, fit le signe de la croix sur le 
front du gouverneur et l'acheva sur sa main. Ce- 
lui-ci le pria de s'asseoir. 

— Vous venez de bien loin? lui demanda-t-it. 

— Du couvent de Kiewo-Petschersk. 

— Toujours à pied? 

— Toujours. 

— Et où allez- vous? 

— J'arrête ici mon pèlerinage, je venais saluer 
les saintes reliques de Smolensk. 

— Que Dieu vous assiste! puis-je vous être utile 
à quelque chose? vous quêtez pour votre cloître? 

— Grâce au ciel, il est assez riche, et je ne 
voyage que pour le salut de mon âme. 

— Vous avez vu l'archevêque? 

— Ma première visite a été pour lui, mais je ne 
l'ai pas trouvé, et la seconde vous était due. 

— Je TOUS en remercie. Votre voyage a-t-il été 
heureux? 

— Depuis que je suis entré dans la Grande- 
Russie tout s'est passé sans accident, mais tout près 



— 225 - 

de Kiew je suis tombé dans le repaire du brigand 
Karmeluk. 

— Que dites-vous là? Il y a donc des brigands 
dans la Kiowie? demanda M. S**, enchanté de tirer 
quelques renseignements sur un fait pareil à celui 
qui le préoccupait tous les jours. ' 

— Voici quelques années que Karmeluk dévaste 
la Yolhynie, répondit le nluine. 

— Et on ne Ta pas saisi? 

— Je vous demande pardon, il a été deux fois 
en Sibérie, et deux fois il s'en est échappé. 

— C'est donc un scélérat de premier ordre. Et 
je n'en ai rien su, tout fonctionnaire public que je 
suis. Ce que c'est que notre payjs, on n'y apprend 
quelque chose que par hasard, que par des voyageurs. 
Je bénis votre arrivée ici. Continuez de grâce: vous 
a-t-il fait du mal, ce brigand? 

— Aucun. Il m'a seulement forcé d'officier, de 
faire communier sa bande, disant qu'elle oubliait 
Dieu et que mon passage était une bonne fortune 
pour eux. 

— Etrange idée! Et vous l'avez fait? 

— La religion l'ordonne, et je n'avais pas à ba- 
lancer. 

— Vous l'avez donc vu, ce brigand? comment 
est-il? 

— Une face terrible, un véritable athlète, il 
II. 15 
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casse le fer comme du verre. Il a échappé en bri^ 
sant ses chaînes. 

— Bah!... Est-ce un homme de basse extrac- 
tion? 

— Sa naissance est obscure, c'est un déserteur, 
je crois que c*est un ancien serf du comte Potockii 
Mais il n'a pas les vues d*un malfaiteur ordinaire: 
il se pique de redresser les torts, de poursuivre les 
méchants, il va même jusqu'à faire du bien aux mal- 
)ieureux. 

— Tout comme Trischka,' s'écria le gouverneur. 

— De qui parlez-vous? 

— D'un brigand qui dévaste cette province et 
que je ne parviens pas à faire saisir; mais continuez 
de grâce. 

— C'est surtout aux seigneurs, aux pans polo- 
nais qu'en veut Karmeluk, et il cherche à ameuter 
jcontre eux les serfs. 

— Sa bande est-elle nombreuse? 

— Quarante hommes, environ, mais il a des af- 
jQdés partout où il vient, les habitants l'accueillent 
comme un sauveur, le tiennent au courant des pour- 
suites qu'on met sur ses traces, le cachent et le dé- 
fendraient au besoin. 

— Vous avez essayé, n'est-ce pas, de démontrer 
à ces misérables la 'criminalité de leurs oeuvres, de 
le sengager à entrer dans la voie du liien? 

. — J'ai bien fait des remontrances au chef, mais 
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il in*a répondu sèchement: — Moine, fais ton de- 
voir! Quant anr autres, ils croient que les pans 
étant les ennemis jurés de notre culte orthodoxe, 'û 
n*y a pas de péché à les exterminer. 

— Mais comment se fait-il que le général-gou' 
verneur de la Kiowie, qui est militaire lui-même, 
qui dispose de troupes nombreuses, ne parvienne 
pas à s*emparer d'un brigand aussi vulgaire? 

— C'est qu'apparemment ce n'est pas aussi fa*- 
cile que cela en a Tair, et tout vulgaire qu'il est, 
Karmeluk, est un fin compère. 

— Vous ne vous figurez pas le plaisir èjue vous 
me faites en me racontant tout cela, car s'il est vrai 
que le général *♦ ne parvient pas à comprimer le 
brigandage en Volhynie, je suis bien plus excusable 
que lui; mais pour faire acte de bon patriote, je vais 
l'informer de tout ce que vous m'avez dit. 

— Garde:ç-vous-en; il pourrait se blesser de ce 
que vous prétendez en savoir plus long que lui sur 
des affaires qui sont du ressort de son administra^ 
tion, et vous répondrait de veiller aux vôtres propres. 
D'ailleurs, je ne vous ai rien dit qui ne soit connti 
de tous dans ces provinces, je n'ai pas enfreint le 
secret de la confession, car elle-même ne m'a rien 
appris de particulier; mais quel est donc ce Trischkà 
qui inquiète tant Votre Excellence? 

— Un coquin fini et dont je n'ai pu encore dé- 
couvrir le mystère. Les uns le disent serf du feld- 

15* 
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m^irécbalPaskiewJtch, les autres un colonel qui aurait 
échappé de la Sibérie, d^autres prétendent qu'il y a 
sous ce nom deux individus, que le colonel agit sous 
le nom de Triscbka, car il fait des cboses surpre* 
liantes, prend toutes les formes et porte aussi bien 
l'uniforme d'un officier de la garde que Fbabit d'uu 
bomme du peuple; il a^ dit-on, des habitudes du 
monde. Ensuite, il se peut qu'on mette sur son 
.compte des faits commis par d'autres. Enfin je ne 
serai tranquille que lorsque Je Taurai expédié à Saint- 
Pétersbourg dans une cage de fer (;omme un autre 
Paugatscbelf *)• 

— Le nom de Pougatscheff est un épouvantai! 
pour le pays plus que son sort n'est un^ objet 
d'effroi pour ceux qui voudraient l'imiter, car si des 
hommes de cette espèce se proposaient encore une 
fois d'ameuter les serfs contre leurs seigneurs, que 
deviendra-t-il? 

— Ici nous avons des troupes pour étouffer les 
soulèvements, ce n'est pas comme dans le pays où 
Pougatscheff a brigandé; car là, de Saratow à Mos- 
cou, il n'y a pas de soldats. 

— Pourtant si Karmeiuk se portait dans l'Ukraine, 
il trouverait bien des partisans. L(^ peuple est mé- 
.content du gouvernement, et c'est un peuple guerrier, 
le sang des Cosaques, des hommes libres , coule dans 

1) Brigand célèbre du temps de Cathériae II. 
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leurs veines, ik n*ont pas plus oublié leur ancienne 
indépendance que le souvenir des iniquités récentes. 
, En 1830, on a fait appel à leur valeur contre les 
Polonais qui sont encore en mauvaise odeur dans 
ce pays; plus de dix mille volontaires se sont levés 
à la voix du tzar, lorsque la révolution de la Pologne 
se trouva comprimée sans leur secours, eh bien, an 
lieu de renvoyer ces braves et généreux jeunes gens 
dans leurs foyejrs, on les a enrégimentés. C'était peu 
loyal et le peuple murmure avec raison. J*ai vu des 
pères pleurer, des frères serrer le poing avec des 
imprécations; ils appelaient les seigneurs à leur aide, 
et si une étincelle tombait sur ce monceau de mé- 
contentements, la flamme ne tarderait pas à s'élever. 
Heureusement rien de pareil ne vous menace et 
je ne doute pas que vous ne vous rendiez bientôt 
maître du brigand qui vous inquiète. 

— J'ai pris toutes les dispositions à ce sujet, 
j'ai demandé un renfort de troupes, et si je savais 
seulement où trouver ce malfaiteur, mais il es];' 
partout et nulle part, il se montre à peine à un en- 
droit, qu'il en disparaît aussitôt; ses chariots le 
portent d'un district à un autre, il entre même par- 
fois dans les gouvernements voisins. Ah! si je le 
tenais. 

— 11 suffit pour cela de le prendre. Mais je 
vois que l'heure de la messe approche et je vais 
aller à la cathédrale. 
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— Voulez-vous revenir dîner chez moi? ' 

— Votre Excellence est bien bonne, mais je crois 
gue rarchevéque me fera Tiionneur de m'appeler et 
la subordination exige Tobéissance à ses chefs. 

Le moine fit ses salutations et partit. 11 ne re- 
parut plus chez son Excellence, qui apprit le lende- 
main par ses agents que Trischka était venu dans la 
ville en habits de moine et s'était présenté chez le 
gouverneur. Voulant voir en face son Excellence 
pour savoir à quel homme il avait affaire, et pour 
apprendre les moyens qu'on comptait mettre en usage 
pour se saisir de sa personne, le brigand n'avait pu 
résister à la tentation de faire parler de lui et de 
mystifier M. le gouverneur. 

Bien longtemps après que le brigand disparut 
de la scène du monde, M. S**^ racontait sa visite et 
ne pouvait s'expliquer comment il ne lui était pas 
venu ridée de le faire arrêter. 



VIL 

Il se passait des choses étranges à Saiftt-Péters» 
bourg; des courriers, en uniformes d'officiers, sil- 
lonnaient les rues dans toutes les directions sur des 
chariots, dont les roues faisaic;nt sur le mauvais 
pavé un bruit capable de soulever le coeur de qui- 
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conque TentendaiL Quelle nouvelle apportaient-ils? 
La Pologne ou la Lithuanie avaient-elles retrouvé 
quelque reste de vie? les Cosaques en appelaient-r 
ils à leur ancienne liberté? les provinces de la Bal* 
tique réclarnaient-elles leur nationalité et se soule^ 
vaient-elles pour leur religion opprimée? les serf^ 
avaient-ils pris leurs haches pour conquérir la liberté, 
ou bien les colonies militaires secouaient-elles Taf- 
freuse tyrannie qui pèse sur elles? Les Circassiens 
avaient-ils remporté quelque nouvelle victoire, ou 
bien la famine avait-elle enfin provoqué quelque ré? 
volte? Sous le règne sombre de Nicolas, aucuhç 
bonne nouvelle n*est venue surprendre la population 
apathique de la capitale. 

Des employés de différentes chancelleries privées 
ou secrètes marchaient avec un air mystérieux, sç 
rendant pour quelque enquête à la forteresse de Pierre 
et Paul. Procédaient-ils à un nouvel interrogatoire, 
à une nouvelle torture contre quelque Polonais qui 
ne voulait pas renoncer à sa nationalité, ou bien 
contre quelque Russe entaché de libéralisme? 

M. Flamanolf, officier supérieur en disponibilité, 
avait demandé une audience particulière au comte 
Benkendorif, et admis devant lui^ il déposa en ces 
termes: 

„ Je me promenais Jiier, ^u jardin d'été ; un homme 
bien mis m'accosta, et me prenant la main, y fît dejs 
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signes cabalistiqacs qjie je n'ai pas compris. — Vous 
êtes des nôtres, me dit-iJ, tout va bien, le colonel *^*, 
échappé de la Sibérie, voit le nombre de ses parti- 
sans augmenter de jour en jour. Nous triompherons 
enfin, et le tzar tombera sous nos coups. Trouvez- 
vous à notre réunion de demain/' 

M. Flamanoff donna le signalement de cet homme, 
mais il ne sut pas indiquer le lieu du rendez-vous. 
Il espérait par cette dénonciation obtenir de Tavan- 
eement, mais il fut disgracié pour ne pas avoir donné 
des renseignements complets, ou pour avoir suggéré 
des craintes dangereuses. 

Quelques jours après, on se disait à l'oreille, 
qu'en effet on avait saisi un colonel échappé de la 
Sibérie et qui s^était réfugié sur un navire anglais, 
en partance pour l'étranger. 

A rintérieur de l'empire on racontait que Trischka 
venait de disparaître; qu'il était en effet un colonel 
.condamné pour la révolte du quatorze, qui, sous 
le nom d'un valet de Paskiévitch, avait dévalisé les 
propriétaires des gouvernements de Smolensk et de 
Kalouga, et qu'après avoir réuni plusieurs centaines 
de mille roubles, il avait écrit à l'empereur, qu'il 
avait pris ce qu'on lui avait confisqué à des hommes 
t[ui ne savaient que faire de leur argent et avait fui 
en Amérique. 

Quelques mois plus tard, on démentit cette nou- 
velle, et l'on assura qu'il n'y avait jamais eu de co- 
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lonel en jeu, qu« le brigand de Smolenks n'avait 
été qu'un fuyard qui a été saisi, knouté] et expédié 
en Sibérie. 

Ces bruits contradictoires prouvent sufGsamment 
le mal qui ressort de Fabsence de toute publicité et 
disent à eux seuls les abus qui peuvent se commettre 
en Russie. La centralisation d'un empire aussi co- 
lossal est un autre inconvénient qui fait perdre un 
temps infini et ne permet pas d'apporter dans les 
résolutions toute la maturité nécessaire, dans les 
mouvements tout l'accord désirable. 



LES COSAdUES'). 



Le type du Cosaque s^efface de plus en plus, il 
devient cultivateur ou soldat. L'Ukraine n'a plus de 
Cosaques, les Zaporogues ont cessé d'exister, les 
Cosaques du Don ont perdu leur physionomie pri- 
mitive. Nous sommes donc obligés de remonter à 
des temps antérieurs pour retrouver le cachet véri- 
table du Cosaque, Son histoire entière est consignée 
dans des récits qui vivent encore parmi le peuple, 
et son caractère se retrouve en entier dans les 
chants populaires qui n'ont subi que peu de modi- 
fications. 

Il y a deux catégories distinctes de Cosaques, 
ceux de la Petite et ceux de la Grande Russie. Les 
Zaporogues sont le noyau de^ premiers, les Cosaques 
du Don sont les représentants des seconds. 



1) Foyez Kastomarofî, De la signification historique de 
la poésie populaire russe. Kharkow, 1843. 



I , 



— 235 — 

Le nom de Cosaque veut dire homme libre; il 
n'a rien de commun avec celui de Khosars, peuple 
sauvage qui habitait le midi de la Russie, dans Ie$ 
premières périodes de son histoire, et dont quelques 
écrivains voudraient le faire provenir. 

Fuyant le joug des Tatars, les Russes de la 
Kiowie avaient descendus le Dnieper et formé un 
établissement derrière les cataractes de ce fleuve: 
de là leur npm de^Zaporogues, de za derrière, et 
porogue cataracte. 

La forme de leur gouvernement fut démocrati-» 
que, comme primitivement celle de tous les Slaves. 
Ils étaient libres et régis par des égaux; leurs chefs 
étaient élus par des réunions générales ou spéciales 
et toujotfrs tumultueuses; mais cette liberté sauvage 
était étrangère à toutordre, à toute sage organisa- 
tion d'un état civilisé. 

C'est du seizième siècle que date le développe- 
ment des Cosaques Malorousses. Stepban Batbri les 
établit dans l'Ukraine et reconnut leurs droits. Leur 
existence cessa ^avec l'indépendance de la Petite- 
Russie. 

La guerre était la principale occupation, le passe* 
temps habituel et favori des Cosaques. Ils dévas- 
taient la Tauride et les côtes de la mer Noire ; les 
nacelles des Zaporogues portaient le carnage et la 
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désolation jusqu'aux murs de Trébisonde et de 
Bender. La capitale de la Moldavie, Jassy, a 
été prise par les Cosaques de PUkraine. Sous 
les ordres de Nalivaïko ils ont ravagé M(îhilew 
de fond en comble. Les Turcs et les Tatars le^ 
craignaient autant que les Polonais. Les Tatars 
venaient ravir leurs femmes et leurs filles et les 
Cosaques leur rendaient leurs visites. Serboulat, 
Kozlov, Kefla 'ont été ravagés par eux. Les dés- 
ordres qui régnaient dans le gouvernement de là 
Moldavie les y appelaient souvent; la guerre avec 
les Polonais ne discontinua plus à dater de Tavéne- 
ment de la maison Yasa et du moment que la diète 
polonaise fut assez peu clairvoyante pour songer à 
détruire la religion grecque; les Cosaques allaient 
en Turquie pour délivrer les prisonniers chrétiens, 
en Crimée pour châtier les infidèles et pour cher- 
cher du butin. 

Les steppes de l'Ukraine étaient un beau champ 
de combat; les cavaliers, cosaques remportaient sur 
les Turcs et faisaient peu de cas des Tatars. „lls 
abattaient, disaient-^ils, leurs flèches avec le fouet'^ 
et les provoquaient avec dédain. „Sur quoi comptes- 
tu? criait le Cosaque au Tatar, au moment de i'at- 
taquer, est-ce sur ton bonnet doublé de vent, avec 
im trou en haut?" — Puis il le terrassait, lui jetait 
le noeud coulant et l'entraînait prisonnier. Les 
provocations à l'instar des Grecs et des Troyens 
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étaient très-usité'es: on s*insiillait avant d*en venir 
aux mains, et les Polonais assiégés entendaient 
du haut de leurs remparts les injm*es les plus blés* 
santés. ^ 

La ruse secondait la bravoure des Cosaques: 
c'est par des stratagèmes qu'ils prenaient les villes et 
le plus souvent par le secours de quelque traître qui 
leur découvrait les communications souterraines. 
Les fausses démonstrations, les attaques simulées, 
les embûches, Texagération de leurs forces par Iç 
moyen de faux bruits répandus dans le camp enne- 
mi formaient les expédients habituels > des Cosaques^ 

La guerre se faisait de part et d'autre avec une 
grande barbarie, on ne s'accordait aucun quartier. 
Les prisonniers russes subissaient sur les pontons 
turcs des souffrances que leurs chants nous ont 
transmises. Le fameux Dmitri Baîda a été pendu 
par un crochet qui lui a été enfoncé dans la c6te. 
On s'arrachait mutuellement des chemises ensan^ 
glantées. Les Cosaques, de retour d'une excursion 
chez les Tatars, disent à leur hetman dans une chan* 
son, „qu'ils ont pris chez le diable toute espèce de 
^richesses: trois peaux de chaque mouton et une 
„petite de l'infidèle lui-même.'^ Le pillage entre- 
tenait la guerre et enrichissait les Cosaques. Le fils 
demandant à sa mère de partir, lui promet de rap^ 
porter ivois jaupons ou robes d'étoffe brodée d'ar- 



~ 238 — 

gent, et dans le nombre Tun des vêtements du khan 
lui-même. 

La foi jurée à Tennemi, les traités d'armistice et 
de paix n'étaient pas respectés d'une part plus que 
d'une autre: l'histoire fournit plus d'un exemple de 
la violation la plus criante des conventions et deâ 
capitulations commise par les Cosaques aussi bien 
que par les Polonais. 

La religion était le boulevard le plus formidable 
de rindépendance des Cosaques Malorousses, le 
• ressort le plus puissant de leur vaillance. Us ap- 
pelaient leur patrie le pays chrétien, le peuple russe, 
le saint. Les prisonniers ne souffraient tant de leur 
esclavage que parce qu'ils n'avaient avec qui causer 
de la foi chrétienne. Dans la douma de Samuel 
Kouschko, le Cosaque retenu depuis vingt- quatre 
ans chez les Polonais, ne veut pas dire du mal de 
Dieu. Baîda refuse la iiile du sultan et la domi- 
nation sur rUkraine, pour ne pas abjurer sa 
foi: „Ton offre est belle, lui dit-il , mais ta religion 
est infâme.'* 

Le Cosaque ne manquait jamais de faire ses 
prières à Dieu en se mettant en campagne, des 
signes de croix en Thonneur du Christ, en montant 
à cheval. II attribue ses succès à ses prières, ses 
échecs à ses péchés. A la prière de Serpiaga (Pod- 
koya) la tempête se calme et les Turcs sont battus. 
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A en croire la tradition, Kanovtschenko n'a péri 
que parce qu'il était allé ivre au combat. 

La renommée y la gloire n'étalent pas sans écho 
dans le coeur du Cosaque. La plupart des chan- 
sons du bandourist, ont pour refrain: „Sa gloire 
retentira parmi les amis, les chevaliers et les braves 
garçons." — „Quand même les Zaporogues ont 
péri, dit la chanson, leur gloire n'a pas péri." — 
„Sa gloire, dit un autre chant, ne mourra ni ne 
tombera, la chevalerie des Cosaques la contera à 
tous.'** 

Aucun Cosaque n'osait rester sourd à Tappel 
aux armes. S'il le faisait, ses confrères le surnom- 
maient de quelque nom déshonorant, comme celui 
de semeur de sarrasin. C'est un aigle auquel on ne 
peut attacher les ailes. Si la mère l'enfermait, il 
casserait les portes pendant qu'elle irait à l'église, 
s'il n'avait pas de cheval, il irait à pied, si sa mère 
le maudissait, il partirait lors même qu'il devrait 
périr sans sa bénédiction. 

Anciennement, les Cosaques considéraient la fuite 
comme déshonorante, et aimaient mieux périr que 
de „fouler la gloire aux pieds.** En temps de guerre, 
la subordination était maintenue par des peines sé- 
vères. On mettait en prison celui qui se laissait 
voler son cheval. Le criminel était battu ou biea 
empalé, ou élevé sur trois piques. La trahison était 
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punie de mort, et les Cosaques déposaient leurs 
anathèmes sur la tombe du traître. 

Si les Cosaques allaient ^cueillir la gloire de 
chevalier, se lever unanimement poiu* la défense delà 
loi chrétienne/' ils s'armaient aussi pour „défendre 
l'Ukraine/' ou s'assemblaient pour aviser aux moyens 
de l'unir. Toute l'Ukraine pleurait la mort d'un 
Cosaque, et célébrait des messes pour le repos des 
âmes des chefs, morts sur le champ de bataille. 

En quittant son pays, le Cosaque le saluait de 
tous côtés, puis il ramassait une poignée de terre 
et l'attachait à la croix que tout Russe porte à la 
poitrine; mais le chagrin dévorait son coeur, „il 
penchait sa tète vers le pommeau en noyer de sa 
selle, comme le hêtre se penche vers l'eau." — „Son 
coeur se lamente comme une racine que Teau a 
submergée, et ses yeux pleurent malgré lui." A 
peine a-t-il franchi les limites de son pays, que sa 
peine devient plus poignante. Partout où il porte 
ses yeux, des objets étrangers lui disent des regrets, 
son cheval noir se plaint sous lui. Personne pour 
porter son salut à l'Ukraine, rien pour la lui faire 
admirer. Il prie le vent de souffler de son pays, le 
vent est sourd à sa prière; il charge une corneille 
noire d'y porter son salut , mais Toiseau passe et 
pas de nouvelle de TUkraine. Le rossignol a sifGTé. 
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,,Petit rossignol 9 lui dtUil, tu as la voix aiguë et 
fiae. Sidle-moi que je suis dans un pays étranger.^' 

Un autre chant représente le Cosaque à l'étranger 
eomme un faucon qui ne trouve d'asyle lii dans la 
forêt ni dans le champ, ni sur la montagne. S'as- 
sied-il sur un sapin, le vent courbe Parbre. ^,Ne 
te penche pas, sapin, j'ai déjà tant de mal à vivre !*^ 
Ya-t-il béqueter du sorbier, un aigle lui demande 
comment est- il? „0h! frère, lui répond le faucon» 
il est amer comme le pays étranger." 

D'où vient cette peine si profonde, comment se 
fait-il que ce guerrier farouche qui couvre les champs 
de LiÂKHS morts, comme le vent ploie Therbe et 
broie la paille, qui a fait pleurer tant de veuves sur 
leurs maris tués, qui a nourri tant de corbeaux et 
tant de loups gris de cadavres polonais, soit si sen- 
sible à l'idée de quitter son pays? C'est que per- 
sonne n'aime son foyer, sa mère, sa soeur, son amante» 
comme les aime le Cosaque de l'Ukraine. 

„La prière de la mère arrache l'âme à l'abîme 
des flots, aide sur le champ de bataille, rachète 
l'âme des péchés et l'accompagne dans le règne 
céleste/' Sa femme est pour lui sa colombe grise», 
sa chérie, sa bien-aimée." 



n 



„Les Cosaques ont sifflé l'alarme dès minuit» 
lies yeux clairs de Maroussenko *) ont pletiré. 

1) Marie, 

II. 16 » 
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„La lune est au-dessus de la montagne, le soleil 
n'a pas'paru encore, la mère éplorée accompagne 
éon fils. 

— Adieu, mon cher fils, sois diligent, dans 
quatre semaines retourne vers ton foyer. 

-T- Oh! je voudrais bien, petite mère, revenir 
plus tôt, mais mon cheval noirâtre a trébuché à la . 
porte. Dieu sait quand je reviendrai, en quelle an- 
née? Sois avec ma Maroussenko comme avec ton 
propre enfant, adopte-la, ma petite mère. Nous 
sommes tous en la volonté de Dieu, Dieu sait si 
je reviendrai vivant ou si je me coucherai dans le 
ohamp.^' 

Quoi de plus déchirant et de plus attendrissant 
en même temps que ce fameux chant de: 

' Todi niencj moia mila^ jdati^ pidjidati, 

„Quand tu seras, ma chère, à m*attendre, m'es- 
„pérer, mon noir (cheval) ne m'apportera pas, le 
„vent orageux apportera mes ossements. Demande 
,^alors au vent orageux: Qu'est devenu le jeune Co- 
„saque? — Oh! le Cosaque est couché mort là-bas 
,)daps le champ, sous l'osier.*' 

La mort en pays étranger est terrible, personne 
pour appeler la nourrice afin qu'elle vienne enterrer 
lé défunt. Le chagrin seul tue parfois le Cosaque 
comme une flèche. Il veut au moins qu'on mette 
devant sa tombe du sorbier rouge, afin que les 
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Qiseaux viennent le manger et lui apporter des noii- 
relles de sa patrie. Ses camarades lui ferment les 
yeux, creusent sa tombe avec leurs sabres et tirent 
le canon et des coups de fusil à son enterrement 

Les moeurs des Cosaques ne pouvaient pas 
s'effacer subitement, nous en retrouvons les traces 
dans les rouHjers, tschoumak; la vie errante, aven- 
turière de ceux-ci souriait au caractère des Petits- 
Russiens; ils y ont reproduit les liens de la frater- 
nité et de la subordination; allant à la recherche de 
l'argent, ils trouvaient encore de la gloire dans ces 
excursions à travers les steppes, exposées aux at- 
taques des Tatares de la Crimée. Ils élisaient de 
commun accord un chef, qu'ils appelaient otaman et 
batkà (père). Celui-ci dirigeait les voyages, jugeait 
les discussions et, ainsi que jadis le Cosaque en 
mourant laissait son cheval à son colonel, les harnais 
à Vessaoul^ le tschouniak léguait en mourant tous 
ses biens à son otaman, a6n que celui-ci le fît 
enterrer et prier Dieu pour le repos de son âme. 
De même que la maîtresse ou la futtire du Cosaque 
lui donnait une couverture pour son cheval, ainsi, la 
bien-aimée du tschoumak brodait les manches de sa 
chemise. Les chansons du Cosaque étaient passées 
chez les rouliers qui les avaient appropriées à leur 
occupation, et le célèbre Morozenko, que les Polonais 
craignaient plus que la gelée dont il portait le nom, 
y figure comme Tschoumak, 

16* 
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On y retrouve les mêmes scènes déchirantes et 
attendrissantes d*adieu, les mêmes prières et pro^ 
messes de retour, les mêmes consolations. 

^,R6Tiens, mon fils, à la maison, je te laverai la 
„tête,'' dit la mère au Tschoumak et celui-ci répond: 

„Lave-la à toi-même ou bien à ma soeur, les 
„pluies me la laveront, les herbes sèches me la 
,,peigneront, le soleil clair me la séchera et les 
„vents violents me la friseront/* 

Les taureaux £ri/;i^ remplacent pour le tschou- 
mak le cheral noir du Cosaque. Il les aime et les 
soigne; ils lui prédisent la mort par leur mugisse- 
ment; ainsi que le cheval la prophétisait au Cosaque 
en heurtant à la porte« 



IL 



Les Cosaques russes proprement dits, parmi les- 
quels ceux du Don occupaient la place la plus im- 
portante, étaient originaires de la Grande-Russie; 
les étrangers, tels que les Tatars, les Baschkires, 
les Zaporogues n'y entraient que pour une petite 
part. Us se distinguaient dans leur mise des Co- 
saques de rUkraine, en ce qu'ils laissaient croître 
leur barbe 9 tandis que ceux-ci avaient adopté des 
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Polonais la mode de la raser. Ils étaient brigands 
par leur origine comme par leur profession. 

Le brigandage a joué un grand rôle en Russie 
et a été, pendant des siècles entiers, pratiqué sur 
une grande échelle. La cause en était à l'organi- 
sation sociale et politique du pays, à Tabsence d*unité 
dans le gouvernement, au défaut de surveillance dans 
les premiers temps, et, plus tard, le développement 
progressif du servage, l'état précaire de la propriété, 
les malversations des fonctionnaires publics n'ont 
fait qu'augmenter le nombre des malheureux qui 
demandaient à la nuit sombre et au coutelas des 
moyens d'existence. 

Le brigand russe s'appelait hourlak^ il n'avait 
rien de commun avec le bôurlak petit- russien. 
Celui-ci était un orphelin, un homme sans asyle, un^ 
pauvre diable, mais un être que la poésie a su rendre 
intéressant. Il quittait son foyer parce que, à la 
mort de ses parents, les mauvais esprits s'étaient 
attachés à lui et qu'il n'avait où reposer sa tête, rien 
en propre. Sans famille, il est sans patrie, il prie 
Dieu sur la tombe de ses père et mère et va à l'é- 
Iranger. Là, il travaille comme un forcené, car il 
ne crarnt pas le labeur; il travaille tant que la sueur 
inonde ses yeux, mais ses maîtres le grondent et les 
étrangers se moquent de lui, eux qui, sans peine, 
ont des chaumières blanches et de jolies filles. 

„0h! ma vieille mère, pourquoi m'as-tu mis au 
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,gQUr? Pourquoi m*as-tu lancé dans le monde sans 
„m*avoJr donné ma part de bonheur? 

„Ab! c'est que sa mère ne Taura pas porté à ^ 

„réglise, c'est que sa marraine ne l'aura pas tenu 
„comme il fallait. 

„Mes père-mère sont morts et avec eux toute la 
„patrie, pourquoi suis-je resté, pauvre orphelin? 

„Ah! si du moins il pouvait trouver un être, 
„misérable comme lui, qui pleure comme la itosée 
„toinbe des branches du sorbier!*' 

Le chêne desséché, la tombe brûlée par le soleil, 
sont les images de sa vie. 

Monte-t-il sur une montagne, le soleil est clair, * 

le monde est beau, mais son sort est infortuné. 

Il va se noyer, mais la foi lui dit: 

„Ne te noyé pas. Cosaque, tu perdras ton âme 
„pour rien. Il faut vivre avec elle dans le monde, 
„quoique tu ne Taimes pas." 

Ainsi, vieillit-il dans le malheur, demandant à 
Dieu que si son sort est infortuné, ses années puis* 
sent être courtes, il végète sans asyle jusqu'à ce que 
le bon Dieu veuille le rappeler à lui. 

Tel n'est pas le hourlak russe. Il a commencé 
par être un bon vivant, une mauvaise tête, un ouda- 
lèt/s, qui sème l'argent, „la caisse d'or"; il boit du 
vin verj, de la bierre forte; il veut tout soumettre et 
ne se soumettre à rien, il n'écoute pas ses parents, 
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il ne veut pas se marier et courtise autant de filles 
qu'il le peut; 

„L'une Ta tenu par la main, fautre Ta baisé sur 
,,le$ lèvres, et la troisième Ta reconduit.^' 

La famille ne jouait pas en Russie le même rôle 
que dans la Petite-Russie. La femme n*y était pas 
respectée, elle était la servante, l'esclave du mari, 
Tamour ne présidait pas à la formation des liens ou 
n'était pas partagé. Tandis ^ue les chansons de 
l'Ukraine ne font mention que de querelles de mé* 
nage, les souvenirs <les meurtres commis par les 
maris sur leurs femmes, s'est consei*vè en grand 
nombre en Russie , et les départs n'y ont pas laissé 
de traces dans la poésie populaire. ] 

Lorsque Tinconduite avait enfin ruiné l'enfant 
prodigue, il s'arrachait sans peine au foyer domestique 
et devenait vagabond. „Le jonc lui sentait de lit, 
un buisson d'oreiller, la nuit sombre de couverture, 
la nuit sombre et froide d'automne.^* 

Les jours tristes alternaient avec les jours gais, 
mais le Russe est de fer, il regarde la peine en face, 
la décrit, cherche sa consolation dans la „cruche 
bleuets se moque du chagrin; mais un jour viendra 
où celui-ci le troiuvant déguenillé, se moquera de lui 
à son tour. Le vagabond va trouver une bande et 
devient bourlak^ car il n*aime pas Je nom de bri- 
gand. 



— 248 — 

„Nous mangeons, nous buvons sur le Yolga des 
méls tout apprêtés, nous portons des habits de cou-* 
leurs tout préparés." 

Le Volga et le Don, i'Oka et le laîk étaient les 
théâtres ordinaires des exploits des brigands: ils 
capturaient les barques des marchands, descendaient 
sur les côtes et s^emparaient des caravanes. Leurs 
bateaux à douze rames étaient peints et dorés, les 
filles venaient les admirer, ils les enivraient et les 
enlevaient. 

Le gouvernement commença à les poursuivra) 
avec plus de rigueur dès qu'il eût acquis lui-mêmd 
plus de puissance. Les voiévodes de Kazan en* 
Toyaient souvent des détachements de strélitzs pour 
les saisir. On les emprisonnait, on les torturait, on 
les pendait, mais le brigand russe supporte tout avec 
courage, il meurt sans remords, demandant seule- 
ment qu'on érige une croix sur sa tombe, afin que 
le passant la salue. 

Le besoin de la patrie, d'une autorité quelconque, 
et même la soif de la gloire ne t^rda pas à se ré- 
veiller parmi ces bandes, — les brigands deviennent 
Cosaques. Ils ont une patrie, c'est le Don, mais 
c'est aussi la Russie entière, Moscou aux pierres 
blanches. Ils guerroyent contre les Turcs et les 
Kirguises; Jermak fait la conquête de la Sibérie et 
la met aux pieds du tzar. Ils se reconnaissent tous 
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sujets du tzar blanc ^ lui vouent un dévouement 
aveugle, et sont fiers dé former sa petite armée. 
Mais ils détestaient les boyards et avaient cela de 
commun avec les Cosaques de l'Ukraine qui vouaient 
une haine profonde aux pans polonais; ils diffé- 
raient en cela du reste du peuple russe qui ne voyant 
dans les boyards que des appuis et des ornements 
nécessaires de la monarchie, {trônait leurs festins 
affables et leur prêtait ses sentiments et son langage^ 

La raison de la haine des Cosaques pour les 
boyards est facile à comprendre: les envoyés du tzar, 
jes voiévodes, exécutant les ordres du maître, dé-> 
fendaient aux Cosaques de se promener sur les 
t fleuves, enlevaient leurs chevaux, les distribuaient à 
l'armée, réprimaient les brigandages, et les Cosaques^ 
ne voyant pas ou ne voulant pas voir la main qui 
les faisait agir, détestaient les boyards seuls. Ney 
krassof, après avoir fui en Turquie avec 40,000 Co- 
saques, ne se plaint pas du tzar et n'accuse que le 
boyard qui faisait raser leurs barbes et enrôler les 
jeunes gens dans l'armée. 

Les Cosaques révoltés, contre le gouvernement» 
étaient les seuls que l'autorié appelait les Cosaques 
voleurs, tandis que le brigandage continuait à être 
la principale source de leurs richesses. Les chants 
ont conservé le souvenir du faste qu*étalaient les 
Cosaques dans leur costume, pendant qu'ils croisaient 
sur la mer, et faisaient trembler les Turcs. Ils cap- 
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auraient des vaisseaux entiers, partageaient le butin 
entre eux, et souvent^ chacun d*eux emportait de 
étoffes de la hauteur d'une meule de foin, mais sou- 
vent aussi, ils étaient faits prisonniers et se lamen- 
taient dans les cachots turcs. Le tzar, dit la chanson, 
ordonnera de les délivrer, ou autrement: 

„Le Don calme et glorieux s'agitera, tout le cercle 
^,cosaque se révoltera, ils rompront la force turque 
5,et feront leur tzar prisonnier." 

Du temps de Pierre le Grand, nous voyons les 
Cosaques du Don, combattre à la bataille de Poltava 
et depuis ils ont pris' paît à toutes les guerres des 
Russes. De brigands, ils deviennent cultivateurs, 
commerçants. > 

Le voyageur qui aujourd'hui parcourt le Don, 
trouve un pays plat et peu intéressant, fertile, mais 
mal cultivé, une population riche, car le Cosaque 
boit du vin à sa table, ce qui ne se rencontre nulle 
part ailleurs en Russie; mais il a perdu toute son 
humeur guerrière, en même temps que sa liberté a 
toujours été en décroissant. Leur gouvernement 
est aujourd'hui semi-militaire et semi- civil, semi- 
russe et semi-allemand. L'empereiu* d'abord, le 
grand duc, Héritier, ensuite sont les hetmans des 
Cosaques. Les Cosaques de la mer Noire, ces des-* 
cendants des Zaporogues transplantés par Cathe- 
rine II, en 1786, sont aujourd'hui sous les ordres et 
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à la disposition du chef du Caucase. Leur hetman 
a le grade de général de division. L'esprit tartaro- 
allemand, l'esclavage barbare et le pédantisme ger- 
manique étendent de plus en plus leur domination 
sur les descendants des Novgorodiens et suf les fils 
de Nalivaîko et de Khmelnitzki. Il sera curieux de 
voir un jour des fonctionnaires allemands venir singer 
les allures et l'accent des Cosaques en chantant leurs 
airs nationaux. 
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